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CINEMA-MUNDO: colecdes, lugares, viagens !
CINEMA-WORLD: Collections, places, travels

Angela Prysthon?, Bruno Malta de Alencar® e Lucca Nicoleli*

Resumo:

O cinema, como colecdo, vai além do registro da realidade, reorganizando-a e instaurando novas formas
de percepcao do espaco, da historia e da estética. Inspirado em Walter Benjamin e Jorge Luis Borges, este
artigo articula a nogédo de cinema-mundo a ideia de arquivo e colecéo, explorando seu papel na construcéo
de geografias visuais e na reinven¢do do real. No primeiro eixo, examinamos o cinema como compéndio
geograéfico, destacando o projeto Arquivos do Planeta, de Albert Kahn, que buscava criar um atlas visual
da diversidade humana, materializando a tenséo entre documentacgéo e invencdo. O segundo eixo analisa
o cinema documental e antropolégico, com foco em Cecilia Mangini, Luigi Di Gianni e Vittorio De Seta,
cujas obras negociam a tens@o entre registro e fabulacdo. No terceiro eixo, investigamos o cinema
experimental em Die ParallelstraBe (1963), de Ferdinand Khittl, aproximando-o da literatura borgesiana
e da l6gica combinatdria de A Biblioteca de Babel. O cinema, ao colecionar e reordenar fragmentos,
propde um novo mapa do visivel e do sensivel.

Palavras-Chave: Cinema-mundo; cole¢do; imaginacdo geogréfica; estética.

Abstract:

Cinema, as a collection, goes beyond mere documentation of reality, reorganizing it and establishing new
ways of perceiving space, history, and aesthetics. Inspired by Walter Benjamin and Jorge Luis Borges,
this paper articulates the notion of world-cinema with the idea of archive and collection, exploring its
role in constructing visual geographies and reinventing reality. The first section examines cinema as a
geographical compendium, highlighting Albert Kahn'’s Archives of the Planet project, which aimed t0
create a visual atlas of human diversity, materializing the tension between documentation and invention.
The second section analyzes documentary and anthropological cinema, focusing on Cecilia Mangini,
Luigi Di Gianni and Vittorio De Seta, whose works negotiate the tension between record and fiction. The
third section investigates experimental cinema through Die Parallelstralle (1963), by Ferdinand Khittl,
linking it to Borges’ literature and the combinatorial logic of The Library of Babel. By collecting and
rearranging fragments, cinema proposes a new and ever-changing map of the visible and the aesthetic.

Keywords: Cinema- world; Collection; Geographical imagination; aesthetics.
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“colecionar fotos é colecionar o mundo” (Sontag, 2004, p. 4). A ideia de colecdo, quando aplicada
ao cinema, desdobra-se em mudltiplas direcbes, permitindo pensa-lo tanto como um arquivo de
fragmentos da realidade quanto como um sistema de mundos possiveis. A cole¢do implica,
inevitavelmente, uma relacdo entre ordenag&o e caos, entre sistema e acaso. Walter Benjamin, em
sua reflexdo sobre o colecionador, observa que esta ndo é apenas um acumulo de objetos, mas
uma forma de atribuir sentido ao mundo por meio da apropriacdo e da recontextualizacdo de
elementos dispersos. Para Benjamin, o colecionador transforma o significado dos objetos ao
inseri-los em novas constelacBes, em novos regimes de legibilidade. O cinema, nesse sentido,
pode ser compreendido como uma colecdo em movimento, um vasto arquivo em constante
reconfiguragdo, onde cada novo filme reordena a memoria visual coletiva e propde uma nova
cartografia do visivel.

Esse é o ponto de partida para o conceito de cinema-mundo que desenvolvemos neste artigo.
O conceito se insere na intersecdo entre diferentes formas de captura do real e sua reinvengao em
narrativas visuais, mobilizando perspectivas que incluem o cinema de viagens, a tradigdo dos
travelogues, o cinema documental e experimental, bem como a exploragdo das paisagens como
vetores da imaginacdo geogréafica. A permanéncia e a influéncia do paisagismo cinematografico
na construcao de representagdes do mundo e na criacdo de realidades alternativas permitem pensar
0 cinema ndo unicamente como um espelho do real. Pensamos aqui em Borges, cuja escrita
processa 0 mundo ao mesmo tempo em que o reinventa. Se, no conto “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius”, o universo ficticio se impde ao real e o reorganiza a partir de seus proprios principios
narrativos, em “A Biblioteca de Babel”, a totalidade da experiéncia se apresenta como uma
colecdo infinita de possibilidades, onde a verdade ndo € dada, mas construida pelo processo de
busca e interpretacdo

Para empreender esse objetivo, dividiremos o trabalho em trés eixos principais. No primeiro,
de natureza tedrica, propomos articular a no¢do de cinema-mundo & ideia de coleg&o e arquivo,
entendendo o cinema como um compéndio geografico do mundo, mobilizando a literatura
borgesiana para refletir sobre os modos como a imagem tanto processa a realidade quanto inventa
mundos. Borges, nos contos mencionados acima e em outras obras, antecipa uma problemaética
central para a teoria do cinema: a relacdo entre ficgdo e realidade, entre registro e imaginacéo,
entre acimulo e criagdo. Nesse sentido, a nogao de colecdo se desdobra em diferentes dimensdes,
desde o gesto de reunir imagens para construir uma memdria visual do mundo até a inscricdo de
um olhar que organiza e reconfigura o visivel. Essa relagéo entre cole¢do e imagem do mundo
encontra um caso paradigmatico no projeto Arquivos do Planeta, idealizado por Albert Kahn.

No segundo eixo, examinamos o0 cinema documental e o cinema antropolégico,
concentrando-nos especialmente no trabalho de Luigi Di Gianni, Cecilia Mangini e Vittorio De
Seta. O documentario, historicamente associado ao registro do real, sempre esteve em tensao com
a fabulacdo e a montagem, elementos que transformam sua relacdo com a verdade. Mangini, Di
Gianni e De Seta, por exemplo, operam dentro dessa tensdo ao registrar modos de vida em
extingdo, mas sempre filtrados por uma construcdo estética e narrativa que reorganiza a
experiéncia do espectador. Exploramos como esses filmes negociam a tenséo entre documentacao
e ficcdo, entre captura e recriagdo do real, dialogando tanto com a tradi¢éo etnogréafica quanto
com a especulacao poética e filosofica sobre o0 espaco e a paisagem

Por fim, no terceiro eixo, investigamos um caso raro do cinema experimental, analisando
como a ideia de colegéo se manifesta em Die ParallelstralRe (1963) [A Rua Paralela, em tradugéo
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nossa]. No comentério sobre a obra, aproximamos a literatura borgesiana do cinema como prética
de catalogacdo e invencdo, considerando o vinculo entre arquivo, artificio e mundo. A Biblioteca
de Babel, com sua infinidade de livros e sua logica combinatéria, sugere um principio
fundamental do cinema: a capacidade de recombinar fragmentos, criando sentidos que nunca sdo
definitivos, mas sempre reconfiguraveis. Na narrativa labirintica do filme de Ferdinand Khittl,
um grupo de arquivistas deve dar conta de organizar uma colegdo de imagens que se expande ao
infinito, como uma espécie de filmoteca universal.

1. O Cinema como Invenc¢ao de Mundos

A literatura borgesiana nos ensina que a realidade pode ser absorvida e reconfigurada por
ficcBes totalizantes, como em “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. No conto, Borges descreve como
TI6n, um mundo ficticio, acaba por se infiltrar na realidade e transformar nossa percepgéo do real:
“O contato e o habito continuado com T16n acabam por desintegrar este mundo” (Borges, 2007,
p.19). De maneira quase analoga, o cinema reorganiza 0 mundo segundo principios proprios,
instaurando novas geografias, tempos e subjetividades. O cinema é um sistema que gera mundos
possiveis, a0 modo do universo ficcional de TIon, e progressivamente impde sua logica sobre a
realidade material.

A relagdo entre cinema e invencdo de mundos pode ser pensada também a partir da ideia
de colecdo, conforme articulada por Walter Benjamin. No fragmento “Desempacotando minha
biblioteca”, Benjamin descreve o ato de colecionar como um processo que transcende a mera
acumulacdo de objetos: a colecdo reorganiza 0 mundo, atribuindo novos sentidos a fragmentos
dispersos. O colecionador reinscreve cada item em uma nova rede de significados, operando um
deslocamento que confere a esses elementos uma espécie de aura renovada (Benjamin, 1987 b,
pp.227-235). O cinema, nesse sentido, pode ser compreendido como uma cole¢do em movimento:
um dispositivo que acumula imagens do mundo e as reinsere em constelacoes inéditas.

Como, por exemplo, n’ “A Biblioteca de Babel” borgesiana, que imagina um repositorio
absoluto de textos, onde todas as combinacGes possiveis de palavras ja existem e esperam ser
interpretadas. A Biblioteca, composta por livros que combinam todas as variagdes possiveis de
caracteres, sugere um mundo infinito onde o sentido se torna um problema de busca e
interpretagdo, mais do que de criagdo. Como observa o narrador: “A Biblioteca ¢ total e sua
extensdo futura ilimitada, mas seus livros s@o finitos e seu ntimero, definido” (Borges, 2007, p.
87). Assim, 0 cinema pode ser pensado como um vasto arquivo visual, onde cada filme opera
como uma reorganizagao parcial e contingente desse repositorio inesgotavel de imagens.

Essa logica se articula no cinema classico e também em praticas contemporaneas que
fazem da montagem e da sobreposi¢do de imagens uma estratégia central. O cinema do argentino
Mariano Llinas, como um exemplo recente, ilustra muito bem essa concepgdo ao construir
narrativas labirinticas, onde cada fragmento parece remeter a um sistema maior, ainda que
incompleto. Em La Flor (2018), multiplas historias se entrelagam sem uma concluséo definitiva,
configurando um cinema que opera por acimulo e deslocamento, sem se submeter a uma estrutura
narrativa linear.
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A montagem cinematogréfica, nesse sentido, pode ser vista como um gesto correlato ao
do colecionador benjaminiano: um ato de selecdo e reorganizacdo que transforma o sentido dos
elementos coletados. Em O Narrador, Benjamin (1987 a) ja apontava para a crise da experiéncia
na modernidade e para o papel das novas formas narrativas na reconfiguragdo da memdria
coletiva.

Essa dindmica ndo se restringe ao cinema de ficcdo. No documentério e no cinema
experimental, encontramos estratégias que tensionam a relacdo entre arquivo e invencao.
Poderiamos pensar no cinema de found footage como exemplo, que trabalha explicitamente com
a ideia de colecdo e reorganizacdo, apropriando-se de imagens preexistentes para instaurar novos
mundos possiveis. Estamos diante de um desdobramento da Biblioteca de Babel, onde o
conhecimento ndo é fixo, mas depende das operacdes de leitura e montagem. O cinema, como um
sistema de colegdes em constante movimento, propde um mundo onde a realidade é sempre um
campo de possibilidades. Esse principio atravessa desde o0s experimentos formais do cinema
soviético até as narrativas especulativas do cinema contemporaneo, reafirmando o potencial da
imagem cinematografica como mecanismo de invencao de realidades.

O conceito de cinema-mundo pode ser depreendido também a partir da obra de Giuliana
Bruno, que nos apresenta o cinema como uma forma de cartografia emocional e sensorial. Em
Atlas da Emocao (2002), Bruno propGe que o cinema deve ser entendido como um dispositivo
geografico e tatil, um mapeamento sensivel da experiéncia humana. “O cinema, mais do que um
veiculo de representacdo, € um meio de viagem, uma préatica do deslocamento que mobiliza a
percepcao e inscreve 0 corpo em um espaco sensorial” (Bruno, 2002, p. 16).

O cinema seria um meio de transporte — ndo somente no sentido das narrativas de viagem, mas
como um movimento afetivo e espacial que nos transporta através da tela. Nos road movies ou na
tradicdo dos travelogues, essa dimensdo geografica é explicita, mas a proposta de Bruno permite
pensar que qualquer filme opera como um atlas, no sentido de um dispositivo que traca
cartografias afetivas do mundo. Siegfried Kracauer argumenta que o cinema redime a
materialidade do real ao captura-la em seus minimos detalhes e enfatiza sua capacidade de revelar
aquilo que o olhar cotidiano tende a ignorar. "O cinema revela fendmenos que, de outra forma,
permaneceriam invisiveis. Sua fungdo ndo é apenas refletir o mundo, mas destacar suas texturas,
conferir visibilidade ao que escapa ao olhar habitual" (Kracauer, 1960, p. 52). Giuliana Bruno
argumenta que o cinema cria uma relag&o tatil e emocional com as paisagens e espagos, evocando
0 corpo e a memdria do espectador como parte desse mapeamento.

Essa relagdo entre imagem e cole¢do, mundo e imaginacdo geogréfica, encontra um
interessante paralelo na vasta empreitada do banqueiro e filantropo francés Albert Kahn. No inicio
do século XX, Kahn idealizou e financiou o projeto Archives de la Planéte, um ambicioso esforco
para criar um registro visual da diversidade cultural e geogréfica do mundo por meio de
fotografias e filmes. Entre 1909 e 1931, ele enviou operadores de camera e fotografos a dezenas
de paises, com o objetivo de reunir um acervo que servisse como um testemunho da humanidade
antes que a globalizagéo e as transformag@es tecnoldgicas alterassem para sempre as paisagens e
modos de vida tradicionais. O que Kahn propunha, de certa forma, era um atlas visual da
modernidade, uma tentativa de capturar o mundo em imagens.
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O acervo de Kahn, composto por milhares de autocromos — um dos primeiros processos
de fotografia colorida — e centenas de rolos de filme. A ambic¢do do projeto Archives de la
Planéte ia além da simples documentagdo: tratava-se de uma tentativa de sistematizar visualmente
0 mundo, transformando imagens em um mecanismo de mediacgdo cultural e de organizacéo do
conhecimento.

“O projeto de Kahn ndo se limitava a registrar o mundo, mas buscava estrutura-lo e
reinventa-lo por meio de um sistema visual que combinava impulsos documentais com
consideracdes estéticas e geopoliticas.” (Bjorli & Jakobsen, 2020, p. XX).

De certa forma, seu projeto antecipava preocupacfes que se tornariam centrais no cinema
experimental e expandido do século XX e XXI: a fragmentacdo da experiéncia, a justaposic¢do de
tempos e espacos, e a relagdo entre imagem e arquivo. Se o primeiro cinema muitas vezes operava
na chave do encantamento com o mundo visivel, explorando sua plasticidade e potencial de
reprodutibilidade, a obra de Kahn reconfigurava a geografia do visivel.

A materialidade das imagens produzidas para os Arquivos do Planeta merece atencéo
especial. A utilizacdo do autocromo conferia as imagens uma textura granulada e uma paleta de
cores saturada, que se aproximava da pintura impressionista. Diferente da fotografia em preto e
branco, que tendia a abstrair a materialidade do real, o autocromo enfatizava a vibracéo da luz e
a opacidade das superficies, reforcando a fisicalidade dos corpos e dos objetos retratados. Essa
qualidade pictdrica, ao mesmo tempo em que conferia as imagens um carater sensorial e imersivo,
também sugeria um deslocamento do documental para o estético, evidenciando o papel da
mediacdo tecnoldgica na construgdo da memoria visual do mundo.

Os pequenos filmes produzidos no contexto dos Arquivos do Planeta também refletem
essa tensdo entre documentagéao e encenagdo. As imagens captadas em Varanasi (figs. 1 e 2), na
india, por exemplo, apresentam uma série de planos das margens do rio Ganges, onde devotos
realizam rituais de purificacdo e cremagdo. A camera, operada por cinegrafistas franceses, se
posiciona como um observador distante, capturando os corpos e gestos dos sujeitos filmados sem
interacdo aparente. Esse tipo de enquadramento, comum nas primeiras expedicOes
cinematograficas, revela a ambiguidade do projeto: ao mesmo tempo em que registra praticas
culturais com um olhar de fascinio etnografico, reitera uma distancia simbolica que transforma os
sujeitos retratados em imagens de um "outro™ exotico e distante.
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Figs. 1 e 2 Varanasi, autocromos dos “Arquivos do Planeta” de Albert Kahn.

Algumas sequéncias filmadas no Japéo (figs. 3 e 4), que documentam paisagens urbanas
e cerimdnias tradicionais, frequentemente enfatizam figuras femininas em quimonos, deslocando
a atencdo do contexto para a composicao estética da cena. Esse tipo de abordagem, caracteristico
de um olhar ocidental sobre o Oriente, projeta 0s mecanismos de construcao do exético presentes
na pintura orientalista do século XIX.

O acervo de Kahn, ao mesmo tempo que compde um vasto arquivo visual cosmopolita e
aberto, também participa de uma légica de apropriagdo que antecede e dialoga com praticas
contemporaneas de coleta de imagens, como os found footage films, os arquivos digitais e as
narrativas fragmentarias do cinema expandido. Se Walter Benjamin via na colecdo um gesto
ambiguo — capaz tanto de preservar quanto de reconfigurar a experiéncia do real —, 0s Arquivos
do Planeta revelam a mesma ambiguidade: um projeto de celebracdo da diversidade cultural que,
paradoxalmente, cristaliza e hierarquiza as diferencas.

Figs. 3 e 4 Japdo, autocromos dos “Arquivos do Planeta” de Albert Kahn.

O projeto de Kahn, apesar de documental em sua esséncia, ndo escapa a uma dimensdo
ficcional: ao tentar construir um retrato totalizante da realidade, ele inadvertidamente projeta uma
visdo de mundo mediada por escolhas estéticas, geopoliticas e culturais. O cinema, como bem
observa Bruno reflete a geografia do real e a recria em um continuo movimento cartografico, em
que "as imagens ndo sdo apenas janelas para 0 mundo, mas superficies de contato, mebranas que
conectam paisagens visuais e afetivas" (Bruno, 2002, p. 112).

2. Viagem a Italia

As colegdes de Albert Kahn mostram como recortes do mundo podem se alojar em imagens
sem que seus rastros de alteridade sejam neutralizados pelo engessamento da representacdo. Dessa
forma, no tocante a intersecdo entre cinema, realismo e a representacdo de diferentes contextos
sociais, voltamo-nos agora para um conjunto de producdes que, nas décadas de 1950 e 1960,
documentaram o Sul da Italia sob uma Gtica singular. Esses filmes ndo apenas capturaram as
praticas agricolas e os rituais magico-religiosos da regido, mas também problematizaram a relacdo

entre etnografia e ficcdo no cinema documental. E nesse contexto que analisamos as obras de
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Vittorio De Seta, Luigi Di Gianni e Cecilia Mangini, cineastas que desenvolveram abordagens
visuais e narrativas inovadoras para retratar um universo que, até entdo, permanecia
marginalizado no imaginario cinematografico.

As representacdes do Sul da Italia nesses filmes oferecem um recorte para discutirmos a
nogdo de “realismo” no periodo de transi¢do entre o classico e o moderno no cinema,
especialmente por tratarem de uma tematica que, em sua singularidade de entrecruzamentos
metafisicos e materiais, exigiu uma inventividade da forma cinematogréfica. Além disso, a
heterogeneidade dos gestos filmicos a serem destacados é instigante para analisarmos as formas
com que o cinema restitui alguma “verdade” aos mundos sociais, geogréficos e histéricos dos
quais as suas imagens emergem, notadamente a partir da relacdo entre 0s seus investimentos
etnogréaficos e as suas construcdes estéticas.

O Sul da Italia, que abrange oito regides do pais, entrou no século XX com uma grande
diversidade linguistica e étnica, mas apresentava uma estrutura social relativamente homogénea,
marcada por caracteristicas semifeudais e altas taxas de analfabetismo. Como apontou Antonio
Gramsci (2023), no inicio do século XX, essa regido era predominantemente rural e
economicamente precarizada, enquanto o Norte passava por um rapido processo de urbanizagdo
e industrializacdo. Esse contraste resultou em uma condicdo de subalternidade social para as
populagbes do Sul em relagdo ao restante do pais, dando origem ao que Gramsci chamou de
'questdo meridional': a dificuldade, especialmente notadvel no periodo entre-guerras, de
estabelecer uma alianca politica entre o campesinato do Sul e o proletariado do Norte, devido a
xenofobia nortista em relacéo as formas como o Sul respondia & opressao social.

Nos anos que antecederam o boom econémico italiano do fim dos anos 1960, um
fendbmeno que viria a redesenhar as dindmicas geograficas e sociais do pais, os filmes de De Seta,
Di Gianni e Mangini retrataram um Sul da Italia que se caracterizava pelo enfraquecimento de
tradi¢Oes ancestrais, emigracdo em massa para o Norte, degradacdo ambiental, crime organizado
e subemprego, conferindo protagonismo aos pescadores e ao campesinato, de modo a enfocar as
suas praticas agricolas-laborais e as suas tradi¢des magico-religiosas.

Di Gianni e Mangini sdo altamente influenciados pelo antropélogo Ernesto De Martino
(1908-1965). A sua obra flexiona a sociologia de Gramsci com a psicanalise freudiana para
desenvolver uma reflexdo etnolégica sobre as tradicdes populares e a religiosidade das
comunidades rurais do Sul da Italia. Como afirma Cristina Pompa (2022, p. 336), “a atividade
politica aproximou-o de camponeses que, ao lado da luta politica pela terra, cultivavam os
elementos magicos ‘arcaicos’ que constituiam um ‘escandalo’ tanto para a burguesia
conservadora quanto para a propria esquerda italiana”. Assim, De Martino empreende trés
expedigdes as regibes da Apulia e Basilicata e investiga os rituais funebres e lutuosos, as
cerimdnias méagicas de enfeiticamento e as praticas de possessao e exorcismo que sobreviviam
nessas regides. Com isso, ele objetivava retirar essas tradicdes de uma folclorizagdo anddina e
analisar as dimens@es psiquicas, historicas e socioantropoldgicas dos acontecimentos, de modo
que ndo se abstraissem as formas de dominacéo agraria e laboral que incidiam sobre os corpos
dos sujeitos do Mezzogiorno.
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A tese geral (De Martino, 2024), de inspiragao heideggeriana, ¢ de que haveria uma “crise
de presen¢a” nas comunidades rurais do Sul da Italia causada pelos mecanismos de subjugacao
social-econbmica que precarizam o0s horizontes de existéncia de sua populacdo, principalmente
os dos trabalhadores do campo. Em resposta a ela, técnicas méagicas de reintegracdo psiquica-
social inscritas na performatividade de rituais provocariam efeitos no corpo dos sujeitos na forma
de alteracGes dos estados de consciéncia, que De Martino vai compreender como um processo de
“de-historicizacdo”. A sua eficacia se daria a partir de uma articulagdo entre o psiquico e o
somaético, enquanto o seu objetivo seria oferecer uma protecdo contra o ponto de ndo retorno na
crise de presenca.

As expedicbes do antropélogo foram acompanhadas por etnomusicologos, fotografos e
cineastas, produzindo uma documentacdo dos acontecimentos que tinha como inédita a
simultaneidade dos registros visuais e sonoros. De acordo com Michaela Schéauble (2019, p. 38),
De Martino “quis realgar as caracteristicas performativas das antigas lamentacdes, das
coreografias rituais e dos estados de éxtase. Ao evocar 0s aspectos sensoriais dos movimentos,
das técnicas corporais, dos gritos, do luto, ele quis tornar compreensivel e dar vida ao ‘espetaculo
da crise’”. A produgdo de filmes que reencenaram ou foram inspirados pelos registros das
expedi¢cdes de De Martino ndo foi rara, alternando entre uma sensibilidade documental e a
fabulagéo, a exotizagdo da diferenga e o encanto com a alteridade. Mobilizando o conceito de
Catherine Russel (1999) de “etnografia experimental”, Schiuble (2019, p. 41) destaca “os
processos através dos quais 0s proprios rituais de transe e possessdo [...] inspiraram [...] inovacoes
na documentacdo audiovisual por meio da combinagdo - ou do borramento das fronteiras - dos
modos etnograficos e experimentais de pratica cinematografica”.

A obra de Luigi Di Gianni sobre o tema vai do final dos anos 1950 até o inicio dos anos
1970, retratando, majoritariamente, as cerimodnias finebres e as praticas de enfeiticamento. Magia
Lucana (1958), que reencena os acontecimentos e o aspecto formal de Lamento funebre (1954),
de Michele Gandin, é exemplar. Com cerca de 18 minutos de duracdo, estrutura-se como um
compéndio dos casos analisados por De Martino em suas etnografias, mostrando desde o estado
precario do trabalho agricola até as praticas magico-religiosas. A presenca de elementos da
geografia que problematizam a escala da figura humana (Fig. 5), colocando-a como diminuta em
relacdo as escarpas das montanhas e a imensiddo dos planaltos, e os jogos de sombras nas areas
urbanas dos vilarejos produzem uma dramaticidade visual a partir da auséncia da figura humana
pelas ruas. Entretanto, Clara Gallini (1981, p. 25), uma das antrop6logas que deu continuidade a
fortuna critica de De Martino, problematiza a recorréncia com que Di Gianni desloca as
cerimOnias fanebres de espacos internos para exteriores (Fig. 6) , falsificando o seu contetdo
antropologico, em vez de condensar a tese demartiniana de uma “de-historiciza¢do” do intimo a
partir de uma opressdo causada por fatores externos, como o isolamento geografico e econémico.
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Figs. 5 e 6 - Magia Lucana, de Luigi Di Gianni. Fonte: capturas de tela do filme.

Ressalvado esse gesto, o cinema de Di Gianni, ainda assim, tem o mérito de potencializar
a coreografia dos rituais magicos-religiosos e a sensibilidade fantasiosa que inscrevem nos
espacos, o que leva a Schéauble (2019, p. 49), na esteira de Ivonne Margulies (2007), categoriza-
lo como um “realismo performativo”. Trata-se de uma caracteristica que se acentua nos seus
filmes da década de 1960, em que Di Gianni busca extrair uma “verdade historica” que estaria
embargada dos efeitos do tempo nos corpos dos sujeitos, especialmente nos momentos de
expressividade facial e gestual que incidiam sobre os estados alterados de consciéncia. Assim,
apesar de inventivos na forma cinematografica, os filmes ndo diferenciam a repeticdo em jogo no
carater performativo dos rituais da pratica da reencenacdo em si, focando no que se conserva do
ritual, e ndo no que escapa. Pois, em vez de abrigar a diferenca que se junta a cada repeticdo de
uma mesma performance, as imagens convergem as suas reencenacdes para a producdo de uma
sensibilidade que se quer auténtica, mas que se mostra como a-historica, extraindo dos lugares,
sujeitos e tradices do Sul da Italia a sua contemporaneidade:

“Di Gianni talvez seja o menos demartiniano na esséncia de seu discurso. Se a
Lucania do etnélogo [de De Martino] é uma Lucénia histérica, imersa em um
futuro que nunca foi concluido, a do diretor € uma Lucénia a-histdrica,
composta de rostos e gestos antigos, fixados na lenta solenidade dos
movimentos, em olhares imoveis que parecem vir de distancias imemoriais e
atemporais” (Gallini, 1981, p. 25).

Se no caso de Di Gianni, a performatividade oferecida pelo gesto de reencenagéo das
praticas ritualistica € um tanto anddina, quase envergonhada, diante da auséncia de enunciacao
para 0 espectador, a obra de Cecilia Mangini tem uma postura diferente. Os seus curtas-
documentarios, que se iniciam em 1958 e vao até 1974, foram produzidos como uma resposta ao
fim do neorrealismo italiano e ao aumento de influéncia da Democracia Crista no pais (Mangini,
2022, s/p). Nos casos de Maria e i giorni (1959), Stendali - Suonano Ancora (1960) e Divino
Amore (1963) sdo as tradicdes magico-religiosas que ganham um destaque, enquanto em Ignoti
alla citta (1958), La canta delle marane (1960), Essere Donne (1965), Brindisi '65 (1966) e
Tommaso (1967) € uma abordagem das dindmicas sociais e suas perspectivas de futuro que se
destaca. Como afirma Juliana Costa (2021, s/p), “enquanto Rossellini e amigos deflagram uma
sociologia do pos-guerra no coracao de suas ficgdes, Mangini ficcionaliza essa realidade no
terreno do documentario”.
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O “realismo performativo” de Mangini, cujos momentos mais intensos Schiuble vai
aproximar de um “antirealismo” a 14 Dreyer de A Paixao de Joana d'Arc (1928), esté calcado em
uma defesa do gesto da reencenacdo. Stendali, por exemplo, retrata uma cerimonia finebre no
interior de uma casa na regido da Apulia, articulando elementos filmicos de diferentes
proveniéncias. As imagens mostram carpideiras reunidas em torno de um caixdo enquanto
cantam, em um dialeto do grego, e gesticulam com lencos e cruzes em torno de seu corpo. Os
canticos ndo foram gravados de forma direta, mas semanas apds serem exibidos os primeiros
cortes das filmagens, pois 0 que importava, a principio, era a expressividade dos rostos das
carpideiras e 0 seus gestuais (Donahue, 2022, s/p). Em uma camada sonora sobreposta aos
canticos, por sua vez, escuta-se a voz da atriz Lilla Brignone, que declama um texto escrito por
Pier Paolo Pasolini a partir das memorias das carpideiras, informacgdes que, diferentemente da
obra de Di Gianni, estdo contidas no filme.

Tendo em vista que esse ritual estava em vias de desaparecer e 0s canticos eram
conhecidos apenas por trés mulheres idosas, Gallini (1981, p. 28) comenta que o filme de Mangini
se afasta da “verdade etnografica” perseguida por alguns dos documentaristas influenciados por
Ernesto De Martino. Em vez disso, afirma que o que parecia interessa-la, mais do que os
acontecimentos e tradi¢cbes do Mezzogiorno, era a forma inovadora com que De Martino 0s
abordavam, ou seja, a partir de um trabalho de historicizacdo que envolvia menos a rendncia de
seu contato com o mundo a que era contemporaneo, e mais a friccdo com os seus elementos, como
é 0 caso do aparato cinematografico e a sua alquimia com o mundo que registra. Dai, também, o
seu interesse pela industrializacdo, pela sociedade de consumo e pelas midias de massa, que
compreendia como os carrascos das tradi¢des meridionais:

“Diz ela - queriamos a verdadeira Italia. O que ela quis dizer com “real” ¢,
obviamente, complicado e controverso. Em um certo sentido, ela é a forasteira
de classe média que observa a vida mais &rdua da classe trabalhadora - uma
visdo excessivamente romantizada. Entretanto, sua definicdo de realismo ou
autenticidade vai além da classe. Trata-se de complexidade, de contrapor a
visdo estrangeira da Italia imaginada como um cartdo-postal a vida cotidiana
de todos os tipos de italianos (Donahue, 2022, s/p).

Formalmente, isso implicava uma ideia de “realismo” que se distinguia da sustentada por
André Bazin a partir de sua defesa do expediente do plano-sequéncia, mesmo que com a partilha
da intencéo de encontrar a multiplicidade ontoldgica dos acontecimentos. Mangini (2022, s/p) se
colocava contra o plano-sequéncia, afirmando que sufocava o tempo cinematografico e sua
possibilidade de emergéncia dos segredos do real, favorecendo as intervencfes da montagem na
planificacdo. E nesse sentido, por exemplo, que Schauble (2019, p. 36) destaca o ritmo dos cortes
de Stendali, que, propositadamente, repercutem o ritmo dos gestos das carpideiras com seus
lencos sobre o corpo do falecido (Fig. 7). Assim, também, é que em uma comparacédo com Di
Gianni, sua énfase em uma tripla coreografia dos corpos, da cAmera e da montagem permite que
os seus filmes escapem de uma folclorizagdo dos mundos geograficos, sociais e historicos que
tém como base, colando-se no mesmo movimento de risco e desterritorializacdo que os rituais
implicam. Pois, diferentemente do cinema classico a que Bazin critica em sua defesa do plano-
sequéncia, a montagem em Mangini ndo funciona como armadilha cinegética para 0s
acontecimentos. Em vez de os enclausurar em um encadeamento narrativo, trata-se de uma
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constante revisdo de pontos de vista, de renovacdo das possibilidades de leitura da realidade pelo
espectador, que a acareagcao com 0S personagens provoca no seu investimento antropolégico.

Fig. 7 - Stendali, de Cecilia Mangini. Fonte: captura de tela do filme.

Diferentemente de Di Gianni e Mangini, Vittorio De Seta ndo é considerado um cineasta
demartiniano. Laura Rascaroli (2017, p. 832) divide a sua obra, a que nomeia de uma
“antropologia poética”, em quatro periodos. O primeiro deles contempla os curtas-documentarios
filmados na Sicilia, Calabria e Sardenha entre 1950 e 1959 e é concluido com o longa-metragem
ficcional Bandidos de Orgosolo (1961), caracterizando-se por funcionar como uma cole¢do de
algumas das paisagens sociais, historicas e geograficas do Sul da Italia na metade do século XX.
Sé&o filmes em gque ha um contraste entre 0 manejo rebuscado da forma cinematografica e a crueza
das historias que s&o narradas. E o caso da pesca do atum em Vinni lu tempu de li pisci spata
(1955), Contadini del mare (1955) e Pescherecci (1958); a mineragdo de enxofre em Sulfarara
(1955); a colheita do trigo em Parabola D oro (1955); a vida prosaica de Un giorno in Barbagia
(1958); além das celebragdes mégico-religiosas de Pasqua in Sicilia (1955) e | dimenticati
(1959).

Destacamos o efeito na moldura dos quadros cinematograficos exercida pelo uso do
cinemascope, a propor¢do 2.66:1, aproximando os curtas-documentérios de uma convencdo
formal encontrada, majoritariamente, em ficgdes. O artificio, na medida em que enforma
horizontalmente o espaco pléstico, situam os filmes na tradigdo dos panoramas do séc. XIX e o
projeto europeu em representar a imensidao do mundo geografico através da cultura visual. Além
disso, as cores vibrantes das imagens em ferraniacolor - e a estilizagdo dos enquadramentos -
conferem uma exuberancia visual a acontecimentos, historias e corpos cujos estatutos sociais de
subjugacdo ndo os vinculava a estetizacdo. Nos referimos, por exemplo, as lavadeiras em
Surfarara (Fig. 8), cujas aparicBes, em alternancia com os planos no interior da mina, faz com
que o filme ndo se restrinja a uma pictorializacdo de uma tematica em especifico. Em vez disso,
a sua integragdo com outros acontecimentos constroi uma paisagem social e historica do lugar em
questdo que estd mais proxima das possibilidades de leitura que a cronica oferece do que a
paragem momentanea do tempo inscrita nas pinturas.
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Fig. 8 - Surfarara, de Vittorio De Seta. Fonte: captura de tela do filme.

Ja o trabalho com sons gravados de forma direta, de modo que os escutamos de forma
sincronizada, é uma das caracteristicas dos filmes que, a principio, aumentam a sua sensibilidade
documental, mas, por outro lado, continuam a conferi-los um lirismo quase fantasioso,
especialmente a partir dos canticos coletivos e individuais dos personagens. Em alguns casos, as
vozes tém correspondentes visuais nas agdes dramaticas, como no caso das lavadeiras de
Surfarara; porém, em outros, como no fim desse mesmo filme, uma voz, ou vozes, isoladas que
tomam o palco sonoro como se estivesse sendo emitidas pelo processo de figuragdo em si, e ndo
de um espaco localizavel na diegese. Esse desenho sonoro recorre na maior parte dos curtas-
documentarios de De Seta, uma vez que, com a excecdo de | dimenticati, e diferentemente do que
encontramos nos filmes de Di Gianni e Mangini, ndo ha narracdo extra diegética que confronta o
espectador, seja ela didatica ou de cunho ensaistica.

Se, por um lado, concordamos com Rascaroli que essa primeira fase da obra De Seta,
declaradamente um comunista, ndo possuia uma ideologia marxista na forma de retratar a
realidade, por outro, defendemos que a forma cinematografica que utilizou apontava, ainda assim,
para uma sorte de materialismo. Pois é nas relagdes materiais de materialidades eminentemente
filmicas, como a distribuicdo dos corpos nos espagos, que se situa o seu materialismo, fazendo
emergir uma “verdade” sempre que os gestos, os olhares e as apari¢des dos personagens na ilusdo
cinematografica estdo intrinsecamente forjadas na fisicalidade do mundo geogréfico que nos é
erguido. No caso de Isole di fuoco (1955), por exemplo, é a iminéncia de erupcéo do vulcéo que
aciona as a¢Oes dramaticas dos personagens, funcionando como um cronémetro ndo mensuravel
para as suas acdes. E diante de seu prendncio que os pescadores retornam com os barcos para a
margem do litoral (Fig. 8), que os pastores levam os animais para os estabulos (Fig. 9), que as
criangas retornam da escola para a casa e que 0s pais fecham as suas portas e aguardam inc6lumes
0 acontecimento. Embora ndo haja uma contiguidade espacial nos enquadramentos - nunca 0s
corpos e o vulcdo sdo mostrados em um mesmo quadro - ainda assim, hd uma contiguidade sonora
que costura as inventividades da planificacdo e permite ao espectador transitar pelos centros de
interesse do quadro.
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Figs. 8 e 9 - Isole di fuoco, de Vittorio De Seta. Fonte: capturas de tela do filme.

Nesse ponto, o cinema de De Seta, assim como o de Mangini, afasta-se, ou subverte, a tese
baziniana expressa em seu texto “Montagem proibida”, de 1958. A tese afirma que “quando o
essencial de um acontecimento depende de uma presenca simultanea de dois ou mais fatores da
acdo, a montagem ¢é proibida” (Bazin, 2018, p. 98), de modo que o espectador tenha restituida nas
trucagens da ilusdo cinematografica a articulacdo entre a vigéncia sensivel dos corpos, espagos e
objetos. Ora, na planificacdo de Isole di fuoco o que estd em jogo é o vinculo entre o
irrepresentavel da acdo do vulcédo e o ser-ai do testemunho de sua erupcdo, de modo que seria
necessario ler a tese baziniana como o faz Jean Narboni (2016), de forma pragmatica, em vez de
ontoldgica. Pois, nesse caso, e no dos outros filmes que constituem a colecdo meridional de De
Seta, restituir uma “verdade” ao mundo social, geografico e historico ao qual o filme se refere se
trata de restituir a contingéncia sempre presente, mas nem sempre manifesta, da incapacidade de
separacdo entre realidade cinematogréfica e auténtica, sendo o risco de autenticidade do
representado a prépria matéria do seu processo de figuracao.

3. A Rua Paralela

Cinco pessoas se submetem ao trabalho de avaliar e catalogar uma série de documentos. Ao
longo de trés noites, esses homens sentardo juntos em uma mesa para ver, ouvir, ler e discutir
variados registros que nada mais séo, segundo o narrador que 0s monitora durante a tarefa, do que
o reflexo de suas proprias existéncias. Eles criam modos sistematicos de analise; mudam de
posi¢des na mesa a fim de observarem de todos os &ngulos; valem-se das mais complexas
filosofias. Mas aquele grupo, como todos 0s outros grupos que o antecederam, ndo encerrara seu
designio. Os préximos noventa minutos serdo 0s Ultimos de suas vidas; o fim serd a morte
imputada a eles como castigo. O que vemos no filme séo esses momentos finais, o fim da vida
dagueles homens e de suas buscas incessantes por respostas.

Esse é 0 esqueleto da trama de Die Parallelstrale (1963), ou A Rua Paralela, longa-metragem
de Ferdinand Khittl. Seu contexto de producéo se da de modo curioso: uma equipe se utiliza de
um extenso material documental filmado pelo mundo, série de registros de viagem para filmes
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industriais, para realizar uma obra experimental. Essas imagens de diversas partes do globo séo
colocadas como os documentos que os cinco homens devem analisar e organizar durante aguelas
trés noites.

Torna-se evidente o toque borgiano dessa histdria, que também mescla algo da atmosfera
burocrética e opressiva kafkiana e da auséncia de sentido existencialista do teatro do absurdo. A
funcdo de arquivar a realidade estad em A Biblioteca de Babel, onde o universo é uma biblioteca
em que muitos bibliotecarios trabalham; e se pode ser levada a cabo a assertiva do narrador de
que as imagens assistidas sdo o espelho da propria existéncia daqueles individuos, temos a
primeira sugestdo de que aquelas imagens sdo, como a biblioteca, o universo. No tocante a
recepcdo critica do filme, ndo parece surpreendente que Borges apare¢a aqui como uma constante,
como afirma Edgardo Cozarinsky (1998, pp. 85-86). Um comentéario sobre essa narrativa, a luz
da ideia da colecéo e do cinema como documento entre o artificio e a realidade, seré o intuito da
Gltima se¢do do ensaio.

O filme comega in media res. O documento 188, indicado por uma cartela preta com a
numeracdo em branco, d& a ouvir uma colagem cacofonica de sons que se assemelham a cantos,
vozes e instrumentos de percussdo de varias culturas diferentes. Em seguida, os cinco homens e
seu monitor sdo vistos em angulo zenital (Fig 10) —um tipo de plano recorrente ao longo do filme,
0 que indica a visdo privilegiada de um ser que esta acima daquela realidade, observando-a da
posicdo do cosmos — ao tomarem decisfes quanto a catalogacao do que acabaram de ouvir. Apos
os créditos iniciais (ou finais?), outra cartela surge, com o titulo e a informag&o de que aquele era
o fim da segunda parte do filme. Die Parallelstrale, a obra a ser vista, consiste apenas nessa
terceira parte.

Fig. 10 - Die ParallelstralRe, de Ferdinand Khittl. Fonte: capturas de tela do filme.

A adocdo dessa engenhosa opg¢do narrativa, que encobre o inicio e 0 meio do processo de
catalogacdo como um eclipse, retoma 0 modo que Borges evoca a infinitude dos livros de Babel:
trata-se de um sistema de dificil apreensdo. Khittl, ao dar acesso parcial a um arquivo que se
compreende enquanto o universo, também sugere o infinito, assumindo e confrontando a
impossibilidade humana de organizé-lo. Seu filme situa o espectador em um ponto cego no qual
ele ndo é capaz de visualizar a integralidade daquele arquivo, que se expande, portanto, em um
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incontavel ntimero de possibilidades. E ainda sabido, desde o principio, que a tarefa ndo chegara
a ser concluida, que os homens néo terdo acesso ao corpo total daquilo com o que trabalham — e
quica saberdo organiza-lo.

O tema da procura do homem pela organizagdo do caos é elementar a Borges. Michel Foucault
foi responsavel por popularizar uma “certa enciclopédia chinesa”, onde os animais sdo divididos

99, <

em categorias tdo arbitrarias quanto “(a) pertencentes ao imperador)”; “(k) desenhados com um
finissimo pincel de pélo de camelo™; “(n) que de longe parecem moscas”. Essa enciclopédia,
guando citada por Borges, é comparada ao Idioma Analitico de John Wilkins. Wilkins prop6s e
idealizou um idioma no qual todas as palavras, em si mesmas, devem dar a defini¢do exata daquilo
ao que se referem. Se moon ou luna ndo nos dizem nada sobre o astro visto todas as noites no céu,

a palavra desse idioma deveria expressa-la em esséncia.

Para realizar esse intento, Wilkins precisou dividir o universo em categorias de género,
diferenca e espécie, cada qual designada por grupos de letras, consoantes e vogais. Esses
exemplos, que teriam como fungdo organizar as coisas existentes a partir da lingua falada e escrita,
surpreendem pelo absurdo dentro da sistematizacdo, “a impossibilidade patente de pensar isso”
(Foucault, 2016, p. IX). Borges levara esses exemplos ao limite, demonstrando como jamais serdo
suficientes as tentativas humanas de dar conta da existéncia a partir dos mecanismos da linguagem
— pois ndo ha, no real, unidade comum. “[N]otoriamente, ndo ha classificagdo do universo que
ndo seja arbitraria e conjetural. A razdo ¢ muito simples: ndo sabemos o que é o universo”.
(Borges, 1984, p. 708). Borges imagina o mundo como a caligrafia mistica de um deus, o universo
como um escrito eterno que ndo se pode apreender em todos 0s seus Mistérios.

Mas ““a impossibilidade de penetrar o esquema divino do universo ndo pode, contudo,
dissuadir-nos de planejar esquemas humanos, mesmo sabendo que eles sdo provisorios” (ibidem).
A ambicdo de Kahn era confeccionar um documento geral de recortes do mundo, que cobrisse
toda a face da Terra. Mesmo que 0 mais completo catalogo de imagens se torne infimo, um gréo
de areia contaminado pela incapacidade humana de tornar do mundo um arquivo mensuravel,
seus Arquivos do Mundo podem ser considerados um novo mundo em potencial, criado a partir
de uma visualidade Unica. E se o cinema documental italiano promove o contato entre realidade
e fabulacdo no tensionamento do carater de registro com a construcao estética, 0 que ocorre em
Die Parallelstralie é a expansdo dos limites entre arquivo, invencdo e especulacdo. As diversas
imagens documentais mostradas ao longo do filme s&o, em vérios casos, alteradas pelos artificios
do meio filmico, fazendo-as adquirir um toque de mistério que assombra e fascina a realidade da
qual partiram, em um tom que se aproxima fortemente do realismo fantastico.

O primeiro documento da terceira noite, de nimero 269, da o tom de imediato. Abutres
sobrevoam um campo onde se encontram uma pilha de ossadas de animais; imagem da morte, da
decomposicao organica e do esfacelamento da matéria, que o narrador em voz off define como
um momento pré-nascimento. Apos isso, filmagens de crueldade animal s&o reproduzidas em
reverse motion, procedimento classico presente desde Démolition d'un mur, dos irmaos Lumiére.
Tal qual neste filme, no qual o muro em ruinas € reerguido como por um passe de mégica, 0s atos
de violéncia, o corte da carne e o esfolamento dos bichos se transformam em um gesto de
manufatura da vida, ao serem vistos ao contrario.
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O fragmento parece ensaiar as potencialidades da manipulagdo do tempo no cinema a nivel
filoséfico. No algoz que se torna um artesao de talentos divinos, capaz de dar corpo e alma aqueles
bezerros e novilhos, esta a operagdo de um milagre filmico, que inventa um mundo de ilusdes tdo
reais que vida e morte podem se confundir, serem uma s@, e de modo crivel. Ainda no mesmo
documento 269, conta-se a historia de um dono de gado europeu na América do Sul, que vive em
direcéo ao seu nascimento, refazendo o percurso da sua vida: o dinheiro de seus doadores retorna,
os imoveis em seu nome sdo destruidos, ele vai para sua terra natal “pela primeira vez”. Ele
engatinha, e finalmente esquece como falar. A tltima imagem é da cAmera acoplada em um barco,
que se afasta do homem que um dia foi, no sentido inverso do fluxo das aguas. Ali esta Heraclito,
0 eterno devir do rio que nunca € o mesmo duas vezes, ainda que em movimento reverso.

Nesse amplo arquivo de imagens, ha a centelha do fantastico que contamina todas as coisas.
Outros momentos se destacam por isso: no documento 278, o fendmeno do por-do-sol ocasiona
coloracgdes diferentes em varios locais, tingindo as paisagens de tonalidades fortes e combinacgdes
cromaticas caleidoscopicas, que a natureza e a representacdo naturalista ndo reproduziriam; no
documento 277, o contexto da construcdo de Brasilia abre os portdes de uma possivel cidade
constituida de todas as partes do mundo, da Libia a Australia, do Peru ao Camboja e ao Hiaiti,
onde as distancias sdo medidas pelo corte de um plano a outro, e onde figuras histéricas,
representadas por estatuas, protagonizam um drama épico (Figs 11-14).

VAT R A e

- b My~ st

Figs. 11, 12, 13, 14 - Die ParallelstraBe, de Ferdinand Khittl. Fonte: capturas de tela do filme.

Dos planos inicialmente produzidos para filmes industriais, descortinam-se fabulagdes,
sonhos, realidades improvaveis. O mundo presente naqueles documentos se torna uma imagem
fraturada do nosso, um decalque no espelho. E no arquivo ficticio que compreende toda a extensdo
do planeta, existe algo que diz respeito & ontologia do filme enquanto técnica e arte: a imagem
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em movimento nos permite perceber o mundo de outro modo, pelos artificios do seu meio, sendo
capaz de criar varios possiveis universos que populam a histéria do cinema mundial.

Do que se trata, entdo, falar do mundo como um arquivo? O Gltimo documento visto pelos
arquivistas da obra, o de nimero 306, mostra dois animais, espécies de besouro e centopeia,
caminhando por um deserto. Os mindsculos seres-vivos séo levados pelo vento forte, um grito
agonico € ouvido na banda sonora quando eles se perdem naquele mar de areia. Enfim, um
sussurro, como se tratasse do vento citando uma palavra de ordem: “Triumph”. O monitor explica
aos arquivistas o sentido da palavra, triunfo, e um deles pergunta se foi realmente provado que o
documento queria dizer aquilo. A resposta sucinta do monitor poderia ser, também, a licdo
maxima do filme: “nada esta provado”. Um deles bebe um copo d’agua, o tltimo copo d’agua. O
alarme toca. E o fim do jogo, é o fim do desafio, é o fim de suas vidas.

Aos bichinhos, triunfar ndo se trata de escapar no deserto, mas de serem levados, em uma
lufada, a mergulhar nos infinitos grdos das dunas. N&o se trata de um triunfo heroico: vem com
um forte berro de agonia, e que se confunde com uma derrota. Essa é a imagem triunfal daqueles
homens arquivistas, que se perderam em um infinito de imagens e nunca puderam sair. Ao fim
do filme, os homens mergulharam em um deserto de incontaveis registros, refletiram sobre cada
imagem e cada som, encontrando relagBes inimaginaveis. Triunfaram, pois a criagdo de novos
pensamentos através das imagens triunfa sobre o desejo de fixa-las em respostas definitivas. Ser
um colecionador de recortes do mundo € aceitar o0 mergulho no deserto. Significa explorar as
infinidades inventadas ao longo da histéria do cinema, a procura de possibilidades desconhecidas.
E ser espectador, é ser pesquisador de imagens — ao pesquisador da area dos estudos filmicos,
colecionar aparenta ser a regra do jogo. E a busca por compreender os varios mundos que existem
na laténcia do que nosso mundo concreto nos oferece, em busca de novas poéticas, novas
realidades, novos infinitos.

4. O cinema-mundo e outros mundos

O que une objetos tdo distintos como 0s Arquivos do Planeta de Albert Kahn, o documentério
etnogréafico italiano e Die ParallelstraBe (1963), de Ferdinand Khittl? A primeira vista, suas
abordagens parecem heterogéneas: um projeto fotografico e filmico que buscava mapear a
diversidade humana no inicio do século XX; um conjunto de filmes que documentam modos de
vida em transformacédo na Italia do p6s-guerra; e um ensaio cinematografico que reflete sobre a
organizacdo do conhecimento através da montagem. No entanto, todos esses projetos
compartilham um mesmo impulso: a tentativa de apreender o mundo por meio das imagens,
explorando os limites entre registro e fabulacdo, documento e invenc&o.

Essa convergéncia sugere que a ideia de cinema-mundo pode ser uma chave conceitual
para compreendé-los em conjunto. Inspirada por Borges e Benjamin, essa nocao ndo se refere a
um cinema global no sentido industrial, mas a um cinema gque opera como arquivo e cartografia,
reorganizando visualmente o espago e a historia. Nos Arquivos do Planeta, a camera se torna um
instrumento de catalogacdo do mundo, mas também de sua reordenacdo. No cinema documental
italiano, a relagéo entre etnografia e encenacdo projeta uma geografia afetiva, na qual os modos
de vida filmados sdo ao mesmo tempo observados e transformados pela narrativa. J& em Die
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ParallelstraRe, a montagem funciona como um mecanismo combinatorio, evocando a Biblioteca
de Babel borgesiana e evidenciando a impossibilidade de fixar um Gnico mapa definitivo da
realidade.

Mais do que um conceito estatico, o cinema-mundo pode ser entendido como um
processo, no qual a imagem filmica age como um dispositivo de imaginacdo geogréfica. Essa
perspectiva permite ampliar o escopo da discussao para outros objetos que exploram a relacdo
entre cinema, espago, paisagem e arquivo. No cinema experimental, por exemplo, a obra de James
Benning e Peter Hutton transforma paisagens em narrativas sensoriais, enquanto no campo
ecocritico, documentarios como os de Nikolaus Geyrhalter e Wang Bing registram as
transformacdes ambientais como marcas de um mundo em fluxo. A ficcdo contemporénea de
cineastas como Mariano Llinas, Kelly Reichardt e Alice Rohrwacher também se insere nesse
horizonte, construindo geografias narrativas que oscilam entre o real e o imaginado, entre o
cosmopolita e o enraizado.

Assim, seja na ambigdo enciclopédica de Kahn, na observacdo etnografica do cinema
italiano ou no jogo combinatorio de Khittl, o que estd em questdo é a for¢a do cinema como
cartografia e invengdo. O gesto do cinema-mundo, que articula arquivo, memoria e geografia,
reafirma o cinema como um campo aberto, sempre em expansao.
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