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IMAGENS ALEM DE TUDO: a destinagdo simbdlica e o
signo da denuncia na circulagao de uma imagem do
genocidio Yanomami!

IMAGES BEYOND EVERYTHING: the symbolic destination
and the sign of denunciation in the circulation of an image
of the Yanomami genocide

Jodo Damasio da Silva Neto?
Marlon Santa Maria Dias®

Resumo: Em dezembro de 2022, a fotografia de uma idosa yanomami com desnutri¢do severa foi
divulgada pela Urihi Associa¢do Yanomami e publicada em diversos veiculos
Jjornalisticos, a fim de denunciar a crise sanitaria ocorrida na Terra Indigena
Yanomami. Um més depois, com o falecimento da mulher, a Urihi solicitou que a
foto ndo fosse mais reproduzida. Os yanomami costumam restringir a circula¢do
das imagens de seus mortos. Neste artigo, analisamos a referida foto a partir do
que se revela em sua circulagdo: os dilemas entre a destina¢do simbolica da
imagem para os yanomami e o trabalho signico de denunciar pela imagem para
sobreviver. Ao se tornar totémica, a imagem adensa seu caradter fantasmagorico,
que a faz sobreviver nos indicios, mesmo quando ausente. Ao fim, o dilema nos
coloca diante de uma demanda ética sobre a gestdo politica das imagens em
circulagado.

Palavras-Chave: Imagem. Yanomami. Genocidio.

Abstract: In December 2022, a photograph of an elderly Yanomami woman suffering from severe
malnutrition was released by the Urihi Yanomami Association and published by
various news outlets to denounce the health crisis in the Yanomami Indigenous
Territory. A month later, following the woman's death, Urihi requested that the
photo no longer be reproduced. The Yanomami often restrict the circulation of
images of their deceased. In this article, we analyze the photograph through what is
revealed in its circulation: the dilemmas between the symbolic purpose of the image
for the Yanomami and its semiotic role in denouncing in order to survive. As the
image becomes totemic, it intensifies its phantasmagoric nature, allowing it to
persist through traces, even in absence. Ultimately, this dilemma raises an ethical
demand regarding the political management of circulating images.
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Gente comum ndo vé a imagem dos doentes para além de suas peles
(Davi Kopenawa e Bruce Albert em “A queda do céu”, 2015, p. 186)

1. Utupé decai em imagem-denincia
Os Yanomami, assim como outros povos indigenas, costumam restringir a circulacao

das imagens de seus mortos. Essa ¢ uma das consequéncias da complexa politica da imagem
elaborada por esse povo, que, compreendendo o poder simbdlico vital da imagem (utupé) que
pertence a alguém, mantém rituais para sua destinagdo. Porém, nos ultimos tempos, pareceu
necessario ceder a iconofilia dos brancos para conseguir denunciar a catastrofe vivenciada em
seus territorios, diante de seguidos ataques e abandonos, configuradores de um genocidio.

No final de 2022, foram divulgadas algumas imagens de pessoas yanomami em estado
de desnutri¢do severa, apontando um problema de satde coletiva. Além de criangas, assim
registradas conjuntamente ou de costas’, ganhou notoriedade midiatica a imagem frontal de
uma mulher idosa, de p¢, auxiliada por uma agente de saude. Cerca de um més depois do
registro, ela veio a 6bito. Enquanto veiculos mididticos e atores em redes sociais ampliavam a
distribuigdo dessa imagem, a Urihi Associagdo Yanomami’, que divulgou a foto inicialmente,
pedia que ela ndo fosse mais reproduzida, em respeito ao utupé®.

Essa imagem ¢ o foco do presente estudo, que investiga os dilemas que surgem com sua
circulacdo, quando utupé decai em imagem-dentincia. De fato, com a divulgagdo sobre essa
catastrofe e o inicio de um novo governo, ja em 20 de janeiro de 2023, o presidente Lula
instituiu o Comité de Coordenagdo Nacional para Enfrentamento a Desassisténcia Sanitaria
das Populagdes em Territorio Yanomami’, mas a situagio segue em apura¢do e mitigagao.

Em marco de 2023, foi apresentada a Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU) a
denuncia formal de genocidio sofrido pelos yanomami no Brasil durante os quatro anos de

governo Bolsonaro (2018-2022). No periodo, 570 criangas yanomami morreram vitimas de

4 Primeiros registros vieram a plblico por meio do jornal on-line Sumatma. Disponivel em:

https://sumauma.com/nao-estamos-conseguindo-contar-os-corpos/. Acesso em 20 jan. 2025.

3 Perfil @urihiyanomami no Instagram. Disponivel em: https://www.instagram.com/urihiyanomami/. Acesso em
20 jan. 2025.

¢ Utupé & a imagem vital, que estd no corpo, que sai do corpo em sonho e que segue para o hutu mosi (o céu dos
Yanomami) ap6s a morte. Essa imagem vital ¢ parte da pessoa e o acesso a ela apds o 6bito de alguém pode
provocar emogdes de tristeza com relagdo a morte, sendo este um dos fortes motivos para evita-la. Essa nocao
sera relacionada ao conceito de imagem simbolica adiante.

7 DECRETO N° 11384, DE 20 DE JANEIRO DE 2023. Disponivel em
https://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ ato2023-2026/2023/decreto/d11384.htm. Acesso em 21 dez. 2024.
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desnutricdo e outros problemas de saude, enquanto o garimpo ilegal era incentivado e
agravavam-se diversas violéncias, como conflitos no campo e casos de estupro®.

A foto da mulher idosa, cujo estado de desnutricdo podia ser percebido pela exposi¢ao
da pele enrugada sobre os ossos, se tornou icone desse estagio do genocidio dos povos
indigenas no Brasil. Como disseram Kopenawa e Albert (2015, p. 186), pelo jeito, “gente
comum nio vé a imagem dos doentes para além de suas peles™. E isso tem consequéncias
simbolicas e politicas importantes.

Em um texto para o jornal on-line Sumatima, a antropologa Hanna Limulja (2023)
delineou o dilema entre estas duas politicas da imagem: “Como alcangar o céu Yanomami se
a imagem capturada est4 disseminada na internet?”. Entre as diversas emergéncias sociais que
o caso impde, ela destacou “o dramatico impasse dos indigenas que, para denunciar seu
genocidio a0 mundo, precisam correr o risco de ndo alcangar a felicidade apos a morte” ja
que, em sua cultura, “é preciso esquecé-los, para que possam ir definitivamente para o hutu
mosi, € para que 0s Vivos possam seguir vivendo”.

Neste artigo, nosso objetivo ¢ analisar a referida imagem a partir do que se revela em
sua circulacdo, isto ¢, em suas disputas de sentido (Rosa, 2019). Por isso, em um primeiro
movimento, buscamos compreender a formagao de um campo problematico em torno da
imagem, a fim de identificar as condi¢des de sua aparicdo e a sua constituicdo como um
acontecimento (Quéré, 2005).

Em nossa proposi¢do, o acontecimento da mulher yanomami em estado de desnutricao
ndo apenas soma-se a dentincia sobre essa catastrofe, mas faz com que a propria imagem se
configure também como uma catastrofe cotidiana (Leal; Gomes, 2020), conforme pontuamos
adiante. E nessa chave heuristica que apostamos para analisar a circulagdo dilematica e
dialética dessa imagem, entre a destinacdo simbolica da sobrevivéncia da imagem para os
yanomami e o trabalho signico de denunciar pela imagem para sobreviver.

Nosso objetivo ¢ compreender os tensionamentos e as articulagdes entre o pensamento

dos yanomami sobre a imagem (Viveiros de Castro, 2006; Kopenawa; Albert, 2015; Vega,

$ A ONU, lider Yanomami denuncia invasdo do garimpo, estupro, doengas e a morte de 570 criancas indigenas.
Disponivel em
https://cimi.org.br/2023/03/a-onu-lider-yanomami-denuncia-invasao-do-garimpo-estrupo-doencas-e-a-morte-de-
570-criancas-indigenas/. Acesso em 21 dez. 2024.

? Nesse trecho, Kopenawa € Albert (2015) se referiam & gente comum também entre os yanomami, isto é, todos
aqueles que ndo sdo xamas. Neste artigo, utilizamos a frase para evidenciar a diferenga de saber sobre a imagem
entre os brancos e os indigenas, do ponto de vista desses tltimos.
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2017; Limulja, 2022) e as operagdes imaginantes na midiatizacdo (Didi-Huberman, 2013;
Mondzain, 2017; Rosa, 2019). Mais do que discutir diferengas ontoldgicas, precisamos
reconhecer a politica da imagem que se delineia, desafiando o jornalismo, as organizacdes e
os atores sociais midiatizados, quando, em um gesto de alteridade e denuincia, chegam até nos

certas “imagens além de tudo™"’.

2. O destino das imagens yanomami
O povo Yanomami ocupa territorios nas duas vertentes da serra Parima, uma cadeia

montanhosa na fronteira entre Brasil e Venezuela. Sua presenca nessa regido remonta cerca
de mil anos, mas a configurag¢do do territdrio contemporaneo se delineia em um movimento
migratério ocorrido entre os séculos XIX e XX, decorrente de um grande crescimento
demografico desse povo (Mapa..., 2024). Os yanomami permaneceram isolados até esse
periodo, tendo alguns contatos apenas com outros povos indigenas vizinhos. Isso mudou
entre os anos 1910 e 1940, quando ocorreram os primeiros contatos com 0s napé pé
(estrangeiros, inimigos, modo de nomear os “brancos”). A partir de 1940, passaram a ocorrer
contatos permanentes, tanto através de missoes religiosas quanto pela instalagdo de postos do
Servigo de Protecdo aos Indios (SPI) — 6rgdo anterior a Fundagio Nacional dos Povos
Indigenas (Funai). Esse contato, embora oferecesse alguma assisténcia sanitaria, era também
fonte de graves surtos epidémicos (PIB, 2025).

E a partir dos anos 1970, especialmente, que os yanomami passam a sofrer com
diversas invasdes em seus territorios, motivadas sobretudo pela implementacdo de projetos de
desenvolvimento e colonizacdo pelo governo militar brasileiro — como a rodovia Perimetral
Norte BR-210 — e a descoberta de depositos de minerais na regido. Esses dois fatores atrairam
garimpeiros, empresas mineradoras, agentes do Exército Brasileiro e envolvidos nas obras.
As invasdes de garimpeiros ilegais se intensificaram na década seguinte, resultando em
conflitos violentos, degradagdo ambiental e disseminacdo de doengas, como sarampo,
maldria, coqueluche e infeccdes sexualmente transmissiveis. Essas doencas, aliadas a
desnutri¢do, dizimaram o povo Yanomami entre os anos 1970 e 1980 (Mapa..., 2024).

Dois eventos marcam a vida do povo Yanomami no inicio dos anos 1990. Em 1992, a
terra indigena (TI) Yanomami foi finalmente demarcada e o governo federal expulsou cerca

de 40 mil garimpeiros que ocupavam a regidao (Rupp, 2023). No ano seguinte, 16 indigenas

1% Imagens emergem como problemética social, além da mineragdo € dos abandonos em satde. Essa ideia faz
um contraponto a no¢do de “imagens apesar de tudo” (Didi-Huberman, 2020), como veremos adiante.
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foram mortos em conflitos com garimpeiros ilegais. O caso, que ficou conhecido como
“massacre de Haximu”, foi o primeiro oficialmente reconhecido pela justi¢a brasileira como
genocidio (Mapa..., 2024). Os anos que se seguiram a demarcagdo foram caracterizados por
campanhas nacionais e internacionais de protecdo aos direitos territoriais indigenas e de
esfor¢os continuos para a protecdo dessa populagcdo — embora o garimpo nunca tenha acabado
totalmente e projetos desenvolvimentistas tivessem continuidade.

A situagdo, todavia, piorou quando os garimpeiros retornaram a regido com
intensidade, a partir de 2016, impulsionados pela diminuicao da protecao de terras indigenas
e pelo posterior apoio do governo de Jair Bolsonaro (2019-2022) a mineracao (Vick, 2023). O
entdo presidente ja havia afirmado que achava que a TI Yanomami ndo deveria existir
(Mapa..., 2024), reafirmando sua defesa pela expansdo do garimpo. Para além dos impactos
ambientais irreversiveis, o recente retrocesso nas politicas de protecao e fiscalizagdo trouxe
outros problemas aos yanomami: aumento dos caso de prostituicdo, assassinatos de criangas €
adolescentes, assédios e estupros de mulheres indigenas, consumo de élcool e falta de
investimentos na saude indigena (Vick, 2022). Lembremos ainda que durante esse periodo
fomos assolados pela pandemia de covid-19, evento devastador para as populagdes indigenas,
que se viram desassistidas pelo governo, ndo apenas no tratamento da doenga como também
nos embates acerca dos protocolos de biosseguranca que indicavam sepultamentos que
desrespeitam a pratica ritual dos funerais Yanomami (Silva; Estellita-Lins, 2021).

A denuncia sobre essa situacao enfrentou diversos percal¢os. Medeiros et al. (2023, p.
18) pontuaram como houve um esfor¢o orquestrado do governo a época para “dissociar a
imagem de Jair Bolsonaro da crise humanitaria Yanomami através da disseminacdo de
desinformacdo sobre o tema”, o que ocorreu principalmente por meio de teorias
conspiratdrias, apoio a atividades extrativistas e exaltacdo as For¢as Armadas.

Em janeiro de 2023, o Ministério dos Povos Indigenas, criado na gestao Lula,
divulgou que pelo menos 570 criancas da TI Yanomami morreram de desnutricdo durante os
quatro anos de governo Bolsonaro (Pontes, 2023). A crise humanitéria instalada na regiao foi
potencializada pelo crescimento do garimpo ilegal, associado a disseminacao da maléria, da
desnutri¢do infantil, da contaminagao por mercurio (de rios € pessoas) € ao aumento da
exploragio sexual. E nesse contexto que surge a fotografia da mulher com desnutricdo severa

que mobiliza a analise deste artigo.
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Essa breve cronologia sinaliza alguns eventos que constituem o que entendemos como
campo problematico do acontecimento. Afinal, a imagem da mulher desnutrida fixa signos do
sofrimento indigena, convocando como num lampejo outras imagens que remetem as tantas
violéncias infligidas ao povo Yanomami. Segundo Quéré (2005), todo acontecimento se
inscreve em campos problematicos j& constituidos, mas sua emergéncia faz também eclodir
outros campos problematicos. A foto-registro, que poderia muito bem ter sido produzida para
fins de documentacdo e arquivo do setor sanitario, desloca-se e ganha outra vida ao ser
divulgada pelos veiculos midiaticos. Torna-se simbolo da crise humanitaria e, de certo modo,
torna-se ela propria o acontecimento — carregada de poténcia acontecimental, interpelando,
provocando uma ruptura e, a0 mesmo tempo, convocando e oferecendo interpretagdes.

Uma duvida que paira quando a associagdo responsavel por divulgar a foto pede que
cessem o seu compartilhamento ¢: qual o destino das imagens dos Yanomami? Uma das
liderancas indigenas mais proeminentes no Brasil ¢ Davi Kopenawa, xama yanomami que
desde os anos 1980 atua ativamente como lider politico de seu povo. Quem conhece
minimamente a historia dos yanomami ou se interessa pelo tema possivelmente ja viu alguma
fotografia de Kopenawa. Limulja (2023), ao falar sobre o caso da imagem da mulher, afirma
que o xama conscientemente abriu uma concessao quando passou a viajar pelo mundo para
denunciar a violéncia contra seu povo. Ele sabia que sua imagem permaneceria depois de sua
morte, mas entendeu que a denuncia era mais importante para tentar impedir que ao seu povo
fosse infligido mais sofrimento. Da mesma forma, a extensa obra da fotografa Claudia
Andujar, que documenta o cotidiano yanomami ha varias décadas, ja serviu de dentncia para
o descaso e para a desumanizagao por que passam os indigenas.

Ao permitirem o registro, os yanomami fazem um deslocamento sensivel: entendem
que a imagem da dor visivel mobiliza afetos nos napé pé e, justamente por isso, abdicam da
possibilidade de acessar o céu para denunciar e fazer com que a sobrevivéncia de seu povo
possa ser garantida. Esse dilema nos coloca diante de duas questdes que tentaremos
aprofundar na sequéncia: as fric¢des entre as nogdes de imagem para 0os yanomami € para os

nao-indigenas e a complexificacdo do acontecimento a partir da circulagdo da imagem.
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3. A circulacdo da imagem entre a destinacdo simbdlica ao hutu mosi e o signo da
denuncia aos napé pé
A breve contextualizagdo que fizemos até aqui permite inferir que a estratégia de

dentincia do genocidio yanomami pela imagem parece ocorrer, pelo menos, desde o trabalho
fotografico de Claudia Andujar, que se coloca como parceira de luta, encontrando eco desde
entdo em outras narrativas sensiveis as vivéncias yanomami (Souza, 2025)"". De outro modo,
a dentincia passa a ser feita ao longo dos anos por Davi Kopenawa, que dedica sua vida (e sua
imagem) a causa — portanto um trabalho que envolve a tomada de posi¢do da lideranca
indigena.

O acontecimento em foco neste artigo associa-se a um terceiro gesto de denuncia apds
aqueles que notamos com Andujar e Kopenawa: liderancas locais produzem imagens,
compartilham em perfis de redes sociais e correspondem sobre o tema com veiculos
jornalisticos e sujeitos em interagdo na internet, revendo seus fazeres em circulacio.

O que acentuamos nesta pesquisa ¢ que nao apenas o acontecimento catastrofico do
genocidio segue sendo denunciado pela imagem, mas também a imagem se torna uma
catastrofe cotidiana (Leal; Gomes, 2020). Acionando um campo problematico (Queré, 2005),
a imagem passa a ser objeto de atencdo coletiva, trazendo dilemas entre a destinacdo
simbolica e o trabalho signico da denuncia.

Como destacou Limulja (2023), “essas imagens tiveram que vir a tona e percorrer o
mundo para que os napé pé (brancos) pudessem ter a dimensdo da tragédia humana que os
Yanomami estavam vivendo”. De certo modo, trata-se do reconhecimento de que a produgio
do signo visual com a finalidade de denuncia ¢ uma politica da imagina¢ao nao-indigena.

De fato, a luta pela memoria caracteriza boa parte do pensamento ocidental sobre as
imagens. Por uma politica da imaginagdo em face de outro genocidio, Didi-Huberman (2020,
p. 33) apontou como “as quatro fotografias arrancadas pelos membros do Sonderkommando
ao crematorio V de Auschwitz dirigem-se ao inimaginavel, e refutam-no da maneira mais
dilacerante possivel”. Com Godard, o autor que defendeu “as imagens apesar de tudo”
avaliou que “o esquecimento do exterminio faz parte do exterminio” (Didi-Huberman, 2020,

p. 38) e que a imagem sobrevivente ¢ uma forma de lembrar e resistir.

"' Souza (2025) percebe, nos trabalhos jornalisticos da Sumatma, o desenvolvimento de “narrativas sensiveis ao
povo yanomami”, também em relagdo simbolica com as imagens de Andujar.
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Na linha de pensamento que estamos tracando, tudo isso faz sentido para os yanomami
como um deslocamento, no sentido da alteridade, para que sua dentncia tenha efeito. Lacerda
(2021, p. 66) avalia que “o registro sistematico do cotidiano indigena amazdnico, nas
fotografias de Andujar, desde entdo auxilia as batalhas politicas que eles enfrentam [...] as
lutas contra o genocidio dos povos originarios”. Em “A queda do céu”, o xama relata, a todo
tempo, seus esfor¢os e posicionamentos em contato com os ndo-indigenas. Parece que tudo
teria sido diferente “se os brancos ndo tivessem entrado em nossa floresta quando eu era
crianca...” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 73).

Nesse sentido, ¢ nitido o esforco para que o exterminio dos indigenas ndo seja
esquecido e ndo se perpetue, tal como coloca Didi-Huberman (2020) com relagdo a outras
catastrofes vivenciadas no Ocidente. Mesmo com essa convergéncia, ¢ interessante notar
como o acontecimento que estamos analisando ressalta diferengas no entendimento sobre as
nogdes de memoria e imagem — os napé pé precisam do icOnico para lembrar, enquanto os

yanomami partem de um pensamento fortemente imagético, mas nao-iconico.

Os brancos se dizem inteligentes. Ndo o somos menos. Nossos pensamentos se
expandem em todas as direcdes e nossas palavras sdo antigas e muitas. Elas vém de
nossos antepassados. Porém, ndo precisamos, como os brancos, de peles de imagens
para impedi-las de fugir da nossa mente. Ndo temos de desenha-las, como eles
fazem com as suas. Nem por isso elas irdo desaparecer, pois ficam gravadas dentro
de nos. Por isso nossa memoria ¢ longa e forte. O mesmo ocorre com as palavras
dos espiritos xapiri, que também sdo muito antigas. Mas voltam a ser novas sempre
que eles vém de novo dangar para um jovem xamai, ¢ assim tem sido ha muito
tempo, sem fim (Kopenawa; Albert, 2015, p. 75).

Quando o xama fala em “peles de imagem”, remete a necessidade que os ndo-indigenas
ttm de um suporte material para lembrar, atrelando a memoéria a existéncia dessa
exterioridade. A memodria yanomami ndo se relaciona a isso e tampouco compreende o
esquecimento como perda — afinal, o esquecimento faz parte do processo mortuario,
esquece-se 0 morto para que ele alcance a felicidade.

Para irmos além do destino denunciante, ¢ preciso compreender minimamente que 0s
yanomami pensam a imagem de outra forma. Viveiros de Castro (2006, p. 325) explica que a
nocdo de imagem para os yanomami ¢ ndo-icOnica e ndo-visivel, estabelecendo relagdes

indiciais com o referente:
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[...] o que define uma ‘imagem’ ¢ sua visibilidade eminente: uma imagem ¢ algo
para-ser-visto, ¢ o correlativo objetivo necessario de um olhar, uma exterioridade
que se pde como alvo da mirada intencional; mas os xapiripé [espiritos] sdo
imagens interiores, ‘moldes internos’, inacessiveis ao exercicio empirico da visdo.
Eles s3o o objeto, poder-se-ia dizer, de um exercicio superior ou transcendental
desta faculdade: imagens que seriam entdo como a condi¢do daquilo de que sdo
imagem; imagens ativas, indices que nos interpretam antes que os interpretemos;
enigmaticas imagens que devem nos ver para que possamos vé-las.

Quando Kopenawa e Albert (2015) relatam que certas imagens se apresentam ao xama
durante o sono, eles se referem a acontecimentos reais € nao a representacdes da psique.
“Tudo que existe possui um ufupé — e, nos sonhos, sdo essas imagens que se veem”, explica
Limulja (2022, p. 52). A autora relaciona esse entendimento a toda imagem, conforme

conhecida pelos nao-indigenas:

O pei utupé designa toda forma de reproducgdo: a sombra, o reflexo, o modelo
reduzido de um objeto, o eco da voz (wdha utupé). Sua extensdo para o universo
dos brancos abarca tudo aquilo que se refere a uma imagem. Assim, uma fotografia,
uma imagem televisiva, um desenho sio traduzidos como utupé. Quando os xamas
estdo sob efeito de substincias psicoativas, ¢ o utupé das coisas que eles veem
(Lamulja, 2022, p. 62).

“A definicdo de imagem ¢, portanto, inseparavel da definicdo de sujeito” (Mondzain,
2017, p. 39) e, como vimos, para a pessoa yanomami (Limulja, 2022), utupé ndo ¢ uma
representacdo de alguém, mas a imagem vital das pessoas, feita de visualidade e simbologia.
A foto de alguém que morreu ndo pode mais circular porque sua imagem pertence ao hutu
mosi € nado ao assombro dos vivos: impressdes, sustos, saudade, nostalgia, medo... ou
dentincia. Por isso, as imagens dos mortos devem ir para o “hutu mosi, lugar onde vivem os
mortos” (Limulja, 2022, p. 38). Ao contrario dos napé pé, os yanomami orientam o
esquecimento dos mortos para que eles sigam vivos.

Pode-se dizer, portanto, que as imagens dos mortos tém uma destinagdao simbolica entre
os yanomami: o hutu mosi. Em contrapartida, o trabalho signico da denuncia do genocidio
pela imagem ¢ a estratégia vidvel para lutar pela sobrevivéncia. Diante do dilema apontado
por Limulja (2023) entre essas duas politicas, ¢ preciso complexificar a questdo para
interrogar a articulacdo que surge entre o imaginario yanomami € sua acao denunciante, pois
“as operagOes imaginantes sao inseparaveis dos gestos que produzem os signos” (Mondzain,

2017, p. 39):

9
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As operagdes imaginantes sdo estabelecidas em toda cultura, para onde quer que nos
voltemos, a partir de uma relagdo complexa entre o visivel e o invisivel. Através de
seus mitos fundadores, suas opera¢des materiais e suas producdes simbolicas, toda
comunidade institui a economia da zona onde se estabelece a circulagdo entre o
visivel e o invisivel, pois as imagens e as palavras mantém relacdes distintas entre a
presenca e a auséncia (Mondzain, 2022, p. 40).

A autora assegura que “essa relacdo [entre simbolo e signo] ndo ¢ nunca garantida
antes, nunca ¢ dada definitivamente, ndo tem sua validade na consisténcia do objeto, mas na
existéncia de sujeitos que a fazem circular e operar entre eles” (Mondzain, 2017, p. 52). Por
isso, interessa perceber a imagem em circulagdo, no modo como se articulam os sentidos e,
consequentemente, formas especificas de pensar o problema da imagem.

Vista “exatamente na disputa, no embate pela producao de sentido que se realiza no
ambito dos dispositivos mididticos”, a circula¢do se potencializa “quando, tanto instituicdes
midiaticas quanto atores sociais t€ém condi¢des efetivas de agenciar a circulacdo” (Rosa,
2019, p. 22-23). E o caso do acontecimento que estamos analisando neste artigo, que se
complexifica a partir da circulagdo da imagem.

Veremos que a questdo ¢ mais complexa do que escolher uma opgao entre mostrar ou
ndo mostrar a imagem. Buscando um paralelo de reflexdes que ja existem nos campos
antropolédgico e da arte, precisamos, em nossa pesquisa € nossa comunicacao jornalistica e
em rede, pelo menos, nos aproximarmos das “categorias indigenas para compreender o papel
que a fotografia desempenha na constante transformag¢do de suas realidades, identidades e
expressoes artisticas”, conforme evidenciou Vega (2017, p. 31) em seu trabalho sobre

restitui¢do e autorrepresentacdo diante do arquivo fotografico yanomami.

4. Imagens além de tudo
O titulo deste artigo, “imagens além de tudo”, dialetiza com a teorizagdao de

Didi-Huberman (2020) sobre as “imagens apesar de tudo”. A intengdo ¢ demarcar a diferenga
da politica da imagem yanomami, que oferta suas imagens ndo apenas como gesto da
memoria e da luta apesar da catastrofe, mas como gesto de alteridade e denuincia, de entrega
iconica em um regime de imagem alheio, além da catéastrofe toda.

Como ja adiantamos, o campo problematico do acontecimento que estamos observando
configura-se a partir da imagem de uma mulher idosa oriunda do povo Yanomami, que foi
vitima de desnutri¢do severa e, por isso, foi fotografada durante uma consulta na unidade de

saude em dezembro de 2022. A mulher yanomami estd em pé, em cima do que parece ser
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uma balang¢a de chdo. Com um dos bragos levantado, apoia-se na parede. Por tras, uma agente
de saude a segura, com as duas maos, dando a impressdo de que, se soltar, ela ird cair. A
agente esta olhando para baixo, mas a mulher yanomami olha diretamente para a cdmera. A
imagem, em preto e branco, mostra um contraste — a esquerda, uma forte claridade vinda da
janela ilumina a peca; a direita, onde estd a indigena, um vao produz uma faixa de escuridao,
que torna seu corpo esqualido, em primeiro plano, ainda mais visivel. Embora sua foto tenha
sido divulgada a época ja como uma imagem-choque'?, sua circulagdo se expande cerca de
um més depois, quando veio a 6bito. Seu nome nao foi divulgado e ndo seria aqui
mencionado por orientacdo dos yanomami acerca de seu trabalho funerério.

Sem pretensdo de exaustividade, rastreamos, pelos buscadores on-line, algumas marcas
da circulagdo dessa imagem. Nao se trata, portanto, nem de uma analise plastica de imagem,
nem da anélise de um veiculo em especifico. Esse procedimento tem carater exploratério e se
baseia nos estudos sobre circulagao de sentidos, que compreende as ideias de um “fluxo
adiante” (Braga, 2017) e de defasagem e articulagdo entre atores e coletivos em producado e
reconhecimento, proprias de uma “analitica da midiatiza¢ao” (Fausto Neto, 2008). Em nosso
caso, acrescentamos ainda a perspectiva de estudos da imagem em circulagdo, acompanhando

sua processualidade simbolica e de atribuicao de valor (Rosa, 2019).

A oferta e a restricdo da imagem - Em 22 de janeiro de 2023, a Urihi Associagdo
Yanomami noticiou a morte da mulher. A mensagem de luto veio junto com o pedido:
“Gostariamos de pedir a todos que evitem a partir deste momento o compartilhamento da
imagem dela, entendemos a importancia de levar ao mundo a situa¢do dréastica, mas por
questdes culturais a sua imagem nao poderd mais ser divulgada.” A associacdo explicou que
“na cultura Yanomami, apos o falecimento, ndo pronunciamos o nome da pessoa, queimamos
todos os seus pertences, € ndo permitimos que fotografias permanecam sendo divulgadas™.

A postagem, contudo, reproduziu a imagem da mulher enquanto pedia para que ela ndo
fosse mais divulgada. O luto, a indigna¢do e a empatia pela imagem anteriormente publicada
fizeram com que diversas pessoas apontassem a contradigdo nos comentarios a postagem.

Com a quantidade de manifestagdes, a postagem foi apagada em pouco tempo.

12 Para Sontag (2003), as imagens-choque devem ser evitadas, pois comovem sem mobilizar; mais paralisam do
que afetam.
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A imagem em linha fina - Enquanto isso, a maior parte dos jornais on-line reportou,
ao mesmo tempo, a morte da mulher e o problema da imagem. Titulo e linha fina, em cada

matéria, repetiram o mesmo argumento (FIG. 1):

Morre mulher Yanomami
Associac¢io informa a morte de mulher fotografada em estado grave de
yanomami por grave estado de desnutri;ao

desnutrigdo R ————

Mostre 1l em pé, em cima de uma balanga, sendo sustent

A Urihi Assoclagiio Yanomami pede que a foto da vitima deixe de ser
compartilhada em f(‘S|)I.‘i[C a cultura dos povios

Por g1 RR — Roraima

2200/2023 17052 - Atualizado ha 2 anos

Morre mulher yanomami em condi¢des
severas de desnutricao, diz lideranca
local

FIGURA 1 — Veiculos noticiam a morte, mas também o debate sobre a imagem

FONTES - Carta Capital®, G1'* ¢ Folha de S. Paulo (2023)".

E possivel notar que, na Carta Capital, no G1 e na Folha de S. Paulo, bem como em
outros veiculos, o debate sobre “a foto da vitima” ganhou destaque no noticiario e a propria
informagdo sobre a morte esteve atrelada ao referente da “mulher Yanomami fotografada”. E
nesse sentido que, além de denunciar a catdstrofe, a imagem torna-se também um campo
problematico do social (Leal; Gomes, 2020).

Veremos que cada veiculo jornalistico realiza diferentes operagdes imagéticas em
resposta ao problema colocado pelo acontecimento em questdo. A mesma instabilidade

podera ser observada nos gestos de organizacdes e atores em redes sociais.

1 Disponivel em
https://www.cartacapital.com.br/cartaexpressa/associacao-yanomami-informa-a-morte-de-mulher-indigena-por-
grave-estado-de-desnutricao/. Acesso em 10 fev. 2025.

" Disponivel em
https://gl.globo.com/rr/roraima/noticia/2023/01/22/morre-mulher-yanomami-fotografada-em-estado-grave-de-d
esnutricao.ghtml. Acesso em 10 fev. 2025.

15 Disponivel em

https://www !.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/01/morre-mulher-yanomami-em-condicoes-severas-de-desnutrica
o-diz-lideranca-local.shtml. Acesso em 10 fev. 2025.
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Imagens fortes - Antes mesmo que o dilema se colocasse nas linhas finas dos jornais
com a morte da idosa, outras imagens ja estavam em circulagdo, acionando diferentes fazeres.
Em 20 de janeiro de 2023, o jornal on-line Sumaiuma publicou a reportagem “Nao estamos
conseguindo contar os corpos”’, com um conjunto de imagens de crian¢as em desnutri¢do com
desfoque no rosto'®, alegando que “foi a propria lideranga que pediu que uma foto fosse tirada
para ser levada ao mundo”, enquanto outras “mais chocantes ndo foram liberadas por
afrontarem a cultura Yanomami ou por colocarem em risco de morte o autor das fotos™.

Depois, em 22 de janeiro de 2023, fotos similares foram publicadas na reportagem
“Yanomamis exibem sinais de desnutri¢do e de doengas como verminoses” pela Folha de S.
Paulo (FIG. 2). Os reporteres Marcelo Toledo e Jodao Paulo Pires ndo chegaram a explicar o
uso das imagens, mas fiaram-se no fotografo: “As fotos foram tiradas entre ter¢a-feira (17) e
sexta (20), segundo Junior Yanomami, presidente do Conselho Distrital de Saude Indigena
Yanomami e Ye kuana”.

A essa altura, uma disputa em torno da autenticidade das imagens circulava em redes
de desinformacdo — a fim de desvincular a responsabilidade da gestdo Bolsonaro, postagens
alegavam falsamente que as imagens haviam sido produzidas em territorios venezuelanos
(Menezes, 2023). Em nossa pesquisa, verificamos que isso repercute nos comentarios a
postagem feita pela Urihi, por parte de atores sociais que acessaram o conteudo enganoso.

Reunindo as fotografias de Junior Yanomami em um album/carrossel, a FSP optou por
uma erratica operagao imagética, ja corriqueira ¢ um tanto estabilizada nas praticas
jornalisticas, de sinalizar que o conteudo apresenta imagens fortes, para ndo dizer
“imagens-choque” (Sontag, 2006), diante das quais devemos nos questionar sobre a

finalidade desse gesto do olhar:

'S Disponivel em: https://sumauma.com/nao-estamos-conseguindo-contar-os-corpos/. Acesso em 10 fev. 2025.
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i 1/9 Yanomamis enfrentam desnutri¢ao e doengas como verminoses em Roraima M

kd

A galeria a seguir
contém imagens fortes

FIGURA 2 — Folha de S. Paulo publica série de imagens fortes
FONTE - Folha de S. Paulo (2023)".

A imagem-totem - Um passo além dessas imagens fortes: quando se instaura o campo
problematico do acontecimento da mulher idosa que, logo apds ter sua foto capturada e
divulgada, veio a obito, ocorre o processo de fixacdo de simbolos na midiatizacdo (Rosa,
2019). A foto da mulher concorre a condicao de “imagem-tétem” (Rosa, 2012) quando passa
a ser continuamente evocada na circulagao.

Diante das imagens expostas anteriormente (criangas em coletividade, de costas e/ou
com rosto borrado), a fotografia frontal e quase desnuda da mulher parece ter escapado do
contrato visual até entdo estabelecido pelos yanomami para a divulgacdo de suas imagens.
Embora a imagem tenha sido publicizada inicialmente pela Urihi Associacdo Yanomami, ¢ no
fazer jornalistico que se instaura o processo de totemizagdo, quando a imagem referida passa
a ser convocada como simbolo do acontecimento, sobrepondo outras imagens possiveis.

Mesmo ciente do dilema que se instaurou, o jornal on-line GI1 publicou a foto,

novamente, com toda nitidez (exceto pelo desfoque no rosto), para noticiar que ‘“Morre

17 Disponivel em:
https://www 1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/01/yanomamis-exibem-sinais-de-desnutricao-e-de-doencas-como
-verminoses.shtml. Acesso em 10 fev. 2025.
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mulher Yanomami fotografada em estado grave de desnutrigdo™'®. O jornal declarou, no texto
da reportagem que “ao informar o 6bito, a associag@o pediu que a imagem dela ndo seja mais
compartilhada nas redes sociais. A Urihi, no entanto, autorizou que a foto fosse publicada no
gl neste domingo para noticiar a morte da mulher.”

Essa reportagem nos coloca algumas questdes importantes. Se o compartilhamento da
imagem em redes sociais difere do jornal, qual ¢ o papel do jornalismo na politica da imagem
yanomami? O iconico ndo pode ser dispensado “para noticiar a morte da mulher”? A
autorizagdo de uso da imagem pela associacdo isenta o jornal de pensar a imagem? Por que
ndo restituir a imagem (Didi-Huberman, 2017) a destinacdo ritual que lhe ¢ prevista pelos
yanomami, como contrapartida minima aos esfor¢cos dos indigenas quando nos ofertam suas

imagens além de tudo?

O esclarecimento e o borriao - As perguntas assim colocadas sugerem um olhar mais
atencioso e em respeito aos indigenas e as recomendagdes feitas pelas organizagdes que os
apoiam na luta. Contudo, ndo € possivel afirmar que ha uma resposta pratica simples, nem
para o jornalismo, nem para organizagdes € atores em redes sociais. Note-se, por exemplo, a
operagdo imagética da Urihi, em 23 de janeiro de 2023, apos a repercussao do acontecimento
e a exclusdo da polémica postagem anterior.

A associagdo optou por publicar uma nota de esclarecimento, com a mesma foto no
fundo, mas “com total desfoque na imagem”. “Apods diversos comentdrios distorcidos,
viemos explicar novamente que, a intencdo da publicacao ¢ alertar as pessoas que evitem
compartilhar em futuras noticias ligadas a situacdo do povo Yanomami”, inicia a nota.

Para a associacdo, o dilema ¢ insoluvel, mas o esclarecimento para futuras abordagens
sobre o assunto € possivel: “Estamos cientes da impossibilidade de retirar a imagem de todos
os meios de comunicagdo, tendo em vista que ja foi compartilhada por diversas pessoas, mas
resolvemos publicar a nota como forma de alerta para novas matérias que surgirem utilizando

a imagem da idosa.”"

J4

O que salta aos olhos, contudo, ¢ a persisténcia do referente. A imagem-totem

presentifica-se mesmo na segunda nota da associa¢do sobre o assunto. O icone ¢ que se torna

'8 Disponivel em:
https://gl.globo.com/rr/roraima/noticia/2023/01/22/morre-mulher-yanomami-fotografada-em-estado-grave-de-d
esnutricao.ghtml. Acesso em 10 fev. 2025.

' Disponivel em https://www.instagram.com/p/CnvzcP10EIp/. Acesso em 10 fev. 2025.
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referéncia do acontecimento e parece necessario vé-lo para que seja possivel pedir que nao
seja mais visto. O dilema permanece ndo apenas no plano das operagdes imagéticas, mas
também no campo pratico entre a destinagdo simbdlica da imagem da mulher que veio a dbito
para o hutu mosi e a recolocacao do signo que alcancou a visibilidade para a dentincia do

genocidio aos napé pé.

Fantasmagoria - Enquanto a imagem capturada continua disseminada na internet, sob
as marcas de diversas operagdes imagéticas (oferta, restricao, debate, aviso de imagens fortes,
totemizacdo, esclarecimento e borrdo), a imagem simbdlica que se fixou no noticiario segue
em circulacdo sob outras iconicidades e elaboracdes, como nesta reportagem da CNN (FIG.

3):

Mulher Yanomami morre apos ser internada
com quadro de desnutricao severa

Filhos da indigena Rodenia, que também passaram pelas mesmas unidades de saude, foram socorridos e
seguem internados no Hospital das Criancas de Boa Vista

Marcos Guedes, da CNN , em Sao Paulo
29/01/2023 as 14:19

FIGURA 3 — Noticia sobre a morte de outra mulher yanomami uma semana depois
FONTES - CNN (2023)®.

Uma semana depois do acontecimento que estamos analisando, outra mulher yanomami
veio a oObito: dessa vez, uma jovem, mae de criancas que também foram vitimas da
desassisténcia em saude. Neste caso, embora sejam outras as imagens a acompanhar a
matéria, o tema da morte da “mulher Yanomami” com “desnutricdo severa” se repete e evoca
a imagem-totem, mesmo que ela ndo esteja iconicamente repetida.

O destaque que o titulo da matéria d4 aos mesmos termos simbolicos ¢ um indicativo
de que o novo caso se tornou pauta em continuidade tematica ao anterior, ja que, no texto da

reportagem, descobrimos que nao se trata apenas de um Obito, mas da “morte da indigena e

 Disponivel em
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/mulher-yanomami-morre-apos-ser-internada-com-quadro-de-desnutricao
-severa/. Acesso em 10 fev. 2025.
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de outras cinco pessoas nos ultimos dias, nas comunidades de Komatha e Aracaca. Entre as
vitimas estdo uma lideranca indigena e uma crianga de nove anos”.

Rosa (2019, p. 11) descreve que essa situagdo nos remete ao processo de
“fantasmagoria das imagens em circula¢ao”, quando “a referéncia a imagem primeira adere
aos acontecimentos posteriores”, com “diferengas estéticas, mas semelhangas contextuais™ e

299

“evidéncia do critério de noticiabilidade ‘choque’”, dentre outras caracteristica que atribuem
uma vida péstuma a imagem — no nosso caso, avaliamos que uma imagem que se torna

1conica além de tudo.

5. Consideracoes finais
Em seu trabalho sobre a possibilidade de um arquivo fotografico yanomami, a

antropologa Valeria Vega (2017) menciona algumas situacgdes pertinentes a nossa discussao.
Primeiro, relata que Claudia Andujar contou para ela, em uma conversa, que os yanomami
costumam destruir paginas de seus livros que contém imagens de indigenas mortos. Porém,
Andujar possui fotografias desse tipo e elas estdo presentes em suas exposi¢des. A
antropologa, inclusive, relata ter presenciado a abertura de uma exposi¢cdo em que haviam
essas imagens € 0os yanomami estavam presentes. Ela infere, portanto, que eles sabiam do
destino dessas imagens, considerando inclusive a relacdo de confianga que ha entre a
fotografa e os yanomami.

Vega também resgata a fala de um yanomami, direcionada a um fotografo, na qual ele
afirma que seu povo ndo gosta que estrangeiros tirem fotos suas, pois quando morrem nao
podem ser queimados. Porém, deixaria que o fotografo as fizesse, para mostrar para as
pessoas de fora o que eles sofrem e, assim, receber ajuda para a prote¢do da floresta em
perigo. Por fim, a antropdéloga narra um terceiro episddio, quando o escritor Janer Cristaldo
publicou um artigo na Folha de S. Paulo, em 1994, questionando se o massacre de Haximu
havia mesmo acontecido: “desde quando fotos de cabacas, que conteriam cinzas dentro,
constituiriam provas para um tribunal?”. Cristaldo se refere a uma foto do missionario Carlo
Zacquini que mostra sobreviventes Yanomami carregando as cinzas de seus familiares

mortos. Dentre as respostas a Cristaldo, publicadas no mesmo jornal, estd a de Zacquini:

Quando tirei a fotografia dos parentes dos chacinados de Haximu, confesso que me
senti um verme, pois sabia que, para os ianomamis, o que eu estava fazendo era tdo
grave quanto a profanagdo de timulos ¢ em nosso conceito, mas me forcei a fazé-la
por achar que isso era exatamente importante para transmitir ao resto da
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humanidade fatos e sentimentos que ha mais de 500 anos estdo povoando a historia
dos povos indigenas e que nunca sdo provados o bastante. (Vega, 2017, p. 95).

Diante desses episodios, Vega (2017, p. 93) percebe que ha certa ambiguidade e
flexibilidade em torno da destruicdo das fotografias, muitas vezes dependente “do contexto,
do espaco, das geragdes e da relagdo especifica do fotografo com os Yanomami”. Isso, por si,
ndo invalida a relagdo que os yanomami t€ém com o ritual funerario, tampouco a sua
reivindicagdo sobre a imagem analisada neste artigo. Pelo contrario, demonstra a
complexidade que a existéncia da imagem fotografica instala.

Buscamos neste artigo discutir a relagdo entre a destinacdo simbolica e o signo da
denuncia a partir da circulagdo de uma imagem do genocidio Yanomami. Didi-Huberman
(2013, p. 33) chama a atengdo para o fato de que toda imagem “[...] resulta dos movimentos
provisoriamente sedimentados ou cristalizados nela. Esses movimentos a atravessam de fora
a fora, e cada qual tem uma trajetoria — histérica, antropologica, psicologica — que parte de
longe e continua além dela”. Por isso, primeiro trabalhamos em identificar esses movimentos,
que em nosso entendimento constituem um campo problemdtico em torno da imagem. Ela
ndo irrompe do nada, mas traz consigo outras imagens, iluminando dialeticamente imagens
de outros tempos.

A partir dessa identificacdo, assinalamos algumas compreensdes que os yanomami
tém sobre a nogdo de imagem. Seria ingénuo almejar uma tradugdo total, afinal, ao lidar com
sistemas de pensamento diferentes (o indigena e o branco-ocidental) lidamos com lacunas.
Isso, de certo modo, também explica as negocia¢des que os Yanomami fazem acerca da
circulacdo da imagem de seus mortos — afinal, eles também lidam com uma materialidade
que advém de uma tecnologia dos brancos e que os coloca diante de uma necessaria tomada
de posicdo. Ao permitirem a circulagdo da imagem, parecem entender que o controle total do
fluxo circulatdrio € impossivel.

Nos parece instigante pensar o caso da circulagdo da idosa yanomami porque a
discussdo em torno do acontecimento parte de problemas acerca da imagem. E ela que
mobiliza o acontecimento, tornando-se centro de um debate intenso, que faz com que a
propria organizacdo responsavel por sua divulga¢do tenha uma atitude dubia (ofertando a
imagem e autorizando sua divulgagdo em veiculos jornalisticos, enquanto pede que as
pessoas deixem de compartilhar). Os jornais, por sua vez, utilizam um conjunto de operagdes

(borrar, avisar sobre o conteudo sensivel, indicar a imagem através de link etc.) que sdo
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frageis e mostram também os limites da editorializagdo. Os sujeitos em interagdo nas redes
sociais participam do processo de totemizacdo, as vezes se veem enganados pela disputa
imagética e, outras vezes, apontam as contradicdes que emergem da circulagdo, como
verdadeiros observadores-analistas da midiatizagao.

Quando a imagem-acontecimento se torna totémica, adensa-se seu carater
fantasmagorico tanto no agendamento de novas noticias que entram em circulagio, quanto no
arquivo que se forma nessa dindmica. Mesmo ausente, aparece. Sobrevive através de indicios,
de rastros que nao puderam ser queimados junto com os demais pertences da falecida.
Conforme pudemos notar, a discussdo ¢ mais complexa do que publicar ou restringir a
imagem, que sdo apenas duas direcdes a tensionar a alteridade. Quando utupé decai em
imagem-denuncia para que os ndo-indigenas possam compreender a realidade do genocidio, ¢
possivel notar um gesto de abertura que precisamos devolver também na pesquisa € na
comunica¢do midiatizada: ¢ possivel desenvolver um pensamento da imagem midiatizada

capaz de compreender a diferenca na gestdo politica da imagem em circula¢do?
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