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Resumo: Este artigo enfoca a popularizagdo dos testemunhos de agentes de seguranca publica
brasileiros, em videocasts que circulam na plataforma YouTube desde 2020. O
fenomeno faz parte de certas transformacgoes que afetam a moralidade
contemporanea, legitimando valores e crengas antes marginais, expandindo o
punitivismo e validando a ultrapassagem da legalidade no uso da violéncia
policial. A sociabilidade digitalizada é um fator crucial nessas reconfiguragées, por
estimular a disseminacdo desses discursos e a naturalizacdo das agdes neles
baseadas. Com posi¢des extremistas no que tange aos direitos humanos e aos
conceitos democrdticos de cidadania e civilizagdo, os videos conquistam milhoes
de espectadores e monetizam na internet, com repercussoes em depoimentos de
politicos que ocupam altas posi¢coes de poder nas institui¢oes nacionais.

Palavras-Chave: videocasts policiais, violéncia, cinismo, punitivismo, YouTube.

Abstract: This article focuses on the popularization of testimonies from Brazilian public security
agents in videocasts circulating on the YouTube platform since 2020. This
phenomenon is part of certain transformations affecting contemporary morality,
legitimizing previously marginal values and beliefs, expanding punitivism, and
validating the surpassing of legality in the use of police violence. Digital sociability
is a crucial factor in these reconfigurations, as it stimulates the dissemination of
these discourses and the naturalization of actions based on them. With extremist
positions regarding human rights and democratic concepts of citizenship and
civilization, the videos attract millions of viewers and monetize online, with
repercussions in testimonies from politicians in high positions of power within
national institutions.
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1. Introducao

Operagdo Verdo foi o nome dado a uma agdo policial realizada na Baixada Santista,
entre dezembro de 2023 e abril de 2024, que deixou 56 civis e dois agentes mortos. Ao ser
questionado sobre a denuncia que organizacdes defensoras dos direitos humanos
protocolaram nas Nagdes Unidas (ONU), considerando a brutalidade do episodio, o
governador do Estado de Sao Paulo, Tarcisio de Freitas, disse numa entrevista:
“sinceramente, nds temos muita tranquilidade em relacdo ao que estd sendo feito”. E
acrescentou uma frase que contém a expressdo replicada no titulo deste artigo: “e ai, o
pessoal pode ir na ONU, na Liga da Justi¢a, no raio que o parta, que eu nao estou nem ai”
(Poder360, 2024).

A seguranga publica foi, de fato, um tema central na campanha para a eleicdo do
governador, que ja havia declarado sua discordidncia com a implementacdo de cameras
corporais nos uniformes dos agentes, iniciada em 2020. Ao assumir o cargo, em 2023, ele
escolheu o policial Guilherme Muraro Derrite, ex-integrante da Rondas Ostensivas Tobias
Aguiar’ (ROTA) e Deputado Federal reeleito em 2022, para se desempenhar como Secretario
de Seguranca Publica. O Capitdo Derrite, como ¢ conhecido, ja era presenga recorrente nos
videocasts policiais do YouTube enfocados neste artigo. Numa entrevista concedida ao
programa Snider Cast em maio de 2021, por exemplo, ele revelou o motivo de sua saida da
ROTA: “matei muito bandido™®.

Apesar do impacto causado por essas atitudes mais recentes, cabe frisar que a violéncia
policial tem um longo histdrico no Brasil, e ndo se restringe a Sdo Paulo. De fato, o Estado da
Bahia chegou a ultrapassar o Rio de Janeiro nos ultimos dois anos, figurando na primeira
colocagdo nas estatisticas de mortes causadas por intervencao policial. Em 2015, ap6s uma
operagdo que vitimou doze jovens, o entdo governador da Bahia e atual Ministro da Casa
Civil do governo federal, Rui Costa, comentou o ocorrido comparando-o com uma partida de
futebol: “E como um artilheiro em frente ao gol” (Madeiro; Martins, 2023). A banalizagdo da

letalidade policial, portanto, vem se naturalizando no Brasil na passagem do século XX para

5 A ROTA ¢ uma espécie de tropa de elite da Policia Militar de Sdo Paulo, foi criada na década de 1970 para
combater as guerrilhas durante a ditadura militar brasileira, e esta ligada ao 1° Batalhdo de Policia de Choque
(Macedo, 2019).

¢ Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=p2U2j9TxntY &t=8623s. Acesso em: 08 jan. 2025.
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o XXI, empurrando os limites do que pode ser feito e, sobretudo, do que pode ser dito
publicamente, inclusive por autoridades e agentes governamentais.

Em abril de 2023, o portal de midia independente Ponte Jornalismo publicou uma
matéria intitulada “Policiais confessam crimes impunemente em podcasts € videocasts”,
destacando entrevistas concedidas por Derrite a quatro desses canais do YouTube com ampla
audiéncia. Fala Glauber Podcast, que em janeiro de 2025 contava com 2,9 milhdes de
inscritos; Danilo Siner, com 1,74 milhdo; Kauam Pagliarini, com 494 mil; e CopCast, com
329 mil (Canatta, 2023). Um ano depois desses depoimentos, em maio de 2024, o Ministério
Publico e a Defensoria Publica da Unido ingressaram com uma Ag¢ao Civil Publica, alegando
que esses canais promoviam abusos da liberdade de expressdo ao disseminar discursos de
odio (Corréa, 2024).

Nao era a primeira vez que esse tipo de programa chamava a atencdo da imprensa e
motivava acoes juridicas. Em 2022, a Corregedoria da Policia Militar de Sao Paulo abriu uma
investigacdo para apurar declaracdes do Capitdo André Silva Rosa, na época afastado para
concorrer a uma vaga de Deputado Federal, em entrevista para o canal Danilo Snider.
Naquela oportunidade, o policial afirmou que tinha descoberto, por meios extra oficiais, o
endereco de uma mulher que lhe devia dinheiro, e ameagou agredi-la caso a divida nao fosse
paga (Dias; Pagnan, 2022).

Trata-se de abusos nada inéditos na histéria do Brasil moderno; porém, também
envolvem novidades que merecem ser indagadas. Além da ultrapassagem de limites no que se
refere a (i)legalidade e a (i)moralidade de certos atos, em principio criminosos, que sao
praticados por agentes policiais e politicos ocupando altos cargos institucionais, agora sao
relatados publicamente por eles proprios sem qualquer constrangimento, inclusive com certo
orgulho. Embora em alguns casos, como os mencionados, esses episodios foram denunciados
na midia, abriram-se investigacdes e procurou-se aplicar a lei, ainda surpreendem porque
muitos deles continuam sendo alardeados impunemente, com o apoio de milhdes de ouvintes
ou espectadores nas redes sociais da internet. Por isso, aqui os consideramos sintomas das
fortes transformacgdes no “solo moral” atualmente em curso (Sibilia, 2023).

Seguindo essa premissa, este artigo examina alguns fatores envolvidos na atual
legitimacdo desse tipo de discursos e acdes violentas das forgas policiais brasileiras,
observando a sua veiculagdo nesse novo género midiatico: os videocasts desse nicho. Para

isso, em primeiro lugar, realizamos uma breve genealogia da espetacularizagdo policial nas
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midias brasileiras, partindo de atrag¢des radiofnicas e televisivas que se tornaram populares a
partir dos anos 1970 como Programa do Gil Gomes, Patrulha na cidade e o reality-show
Cops, ainda em plena prevaléncia das midias analdgicas, até chegar aos videos do atual
ecossistema midiatico digitalizado. Em seguida, cartografamos os principais tracos desse
fenomeno.

Virias caracteristicas da sociabilidade em midias digitais comparecem na sua
configuragdo, em contraste com seus ancestrais analdgicos da TV. Entre elas, uma crescente
valorizacdo da experiéncia e do relato em primeira pessoa, que acompanha o
enfraquecimento dos discursos outrora qualificados dos especialistas (Sanchotene, 2022).
Acusadas de aproveitarem um elitismo hoje em questdo, essas autoridades da era moderna
perderam credibilidade na atual crise de confianga sofrida pelas instituigdes. Trata-se de um
descrédito, também, das ‘“‘hipocrisias” associadas aos pactos democraticos € ao humanismo
supostamente universal que sustentava o projeto moderno, propiciando o florescimento de
“estratégias cinicas” ligadas aos populismos de direita hoje em expansdo (Sibilia, 2024).
Assim, propaga-se um "punitivismo" que aposta no castigo para resolver os problemas de
seguranca publica, mesmo que seja a margem da legalidade vigente (Fassin, 2021), € um
“relaxamento das consciéncias” (Brown, 2019) diante dessa aceitagdo publica da brutalidade

policial.

2. Broadcast yourself

A plataforma YouTube foi criada em 2005, com o fim de viabilizar o compartilhamento
de videos online em pleno auge da “cultura participativa” (Burgees et al., 2009). A
plataforma adotou o famoso slogan Broadcast yourself, “transmita(-se) vocé mesmo”, uma
proposta bem alinhada com a digitalizagdo das comunicagdes que estava se alastrando
naqueles inicios do século XXI. Instaurava-se, entdo, o modelo “todos para todos”, em
contraposi¢cdo ao esquema “um para todos” das midias de massa da era analdgica. Qualquer
pessoa que tivesse acesso a internet poderia, em principio, tornar-se um ‘“produtor de
contetido”, ampliando enormemente as possibilidades de participagdo nos debates publicos e

dispensando a intermediagdo das midias tradicionais (Jenkins et al., 2014).
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Eram tempos de euforia e otimismo, nos quais se estavam gestando transformacgdes
histéricas que acabariam afetando as subjetividades e as sociabilidades. Junto com outras
redes surgidas na época, como Orkut e Facebook, ambos criados em 2004, YouTube
participou dessa incitacdo inédita a se manifestar publicamente. Pessoas comuns
compartilhavam suas experiéncias ou opinides com textos e imagens, para além de seu
circulo intimo de conhecidos. Assim, o eu de “qualquer um” passou a se mostrar como
narrador, autor e personagem da propria vida, protagonizando acontecimentos diversos nas
telas interconectadas, que jamais teriam se tornado publicos na era analogica (Sibilia, 2016).

Frases como “o que esta acontecendo?” e “no que vocé esta pensando?”, com énfase
nesse eu cada vez mais enaltecido, promoviam a participagdo em redes como Twitter e
Facebook, respectivamente. Embora cada um desses individuos conectados precisasse
disputar essa aten¢do alheia com todos os demais emissores, desdobrando estratégias cada
vez mais ousadas de exposi¢do pessoal, e alimentando a ansiedade para ficar a par de
quantidades crescentes de (des)informacgdes. Essa tendéncia contribuiu para a acentuag¢do do
individualismo neoliberal, além de diversos problemas de “satide mental” propiciados pela
dindmica publicitaria e algoritmica, que logo se tornou a base do modelo de negbcios
“viciante” das redes sociais (Jorge, 2021; Jorge e Sibilia, 2024). Esse estimulo para consumir
mais e mais “contetidos” disponiveis online, além de publicizar as proprias opinides e
experiéncias, foi incorporado as subjetividades e sociabilidades contemporaneas (Sibilia e
Galindo, 2021).

H4a uma genealogia prévia dos géneros autobiograficos, porém, que remete a
consolidacdo dos valores burgueses na modernidade e se diferencia bastante das modalidades
atuais, com seu tipo peculiar de subjetivacdo “interiorizada” (Bezerra Jr, 2002). Esta se
identificava com os personagens dos romances realistas dos séculos XIX e XX, por exemplo,
e com outros dispositivos caracteristicos desses modos de vida hoje antiquados, como o
didrio intimo e a psicandlise. Tanto a interioridade como a intimidade eram ingredientes
fundamentais desses processos, que deveriam ocorrer na esfera privada, em contraste com o
ambito publico, esse espaco hostil em que se dava o contato com os desconhecidos. Por isso,
para interagir fora do aconchego do espaco privado, era necessario se proteger usando
“mascaras” e adotando a fria linguagem formal das instituicdes (Sennett, 2014).

A atuacdo da policia pertencia a essa esfera publica, enquanto a experiéncia pessoal

dos policiais s6 podia permanecer na sua intimidade; ou, entdo, plasmada em expressoes
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ficcionais do ambito artistico, ou em documentos rigorosamente codificados com interesse
cientifico ou jornalistico. Com os processos de midiatizacdo e acelerada digitalizacdo que
foram se dando no século XX e, sobretudo, no XXI, diluiram-se esses limites tdo rigidos. A
configuragdo do eu passou a se desenrolar, também, na esfera publica (Arfuch, 2010), e as
antigas distin¢des entre vida privada e obra publica perderam tanto sua solidez como seu
sentido (Sibilia, 2016), inclusive para os policiais.

Os podcasts e videocasts, programas de audio ou video disponiveis online, ganharam
muita popularidade nos ultimos anos em todo o mundo, ¢ o Brasil ndo é exce¢do’. A
diversidade temadtica ¢ imensa, sendo que uma parte significativa desse material € constituida
por entrevistas a policiais brasileiros, como os exitosos videocast em foco. Cabe frisar que
atualmente o YouTube ¢é a rede mais acessada da internet®, pela qual circulam tanto videos
caseiros como superproducdes comerciais em quantidades desmesuradas: 500 horas de video
sao compartilhadas por minuto, para serem visualizados pelos 2,5 bilhdes de usuarios ativos
que a plataforma detinha em 2024. O Brasil ¢ o terceiro pais com mais usudrios: 144 milhdes,
ficando atras apenas da india e dos Estados Unidos®. Os videocasts policiais como os aqui

estudados, porém, parecem sim ser uma bem-sucedida especificidade nacional.

3. Breve genealogia das midias policiais

A exploragdo da violéncia pelos meios de comunicagdo, sobretudo pelo jornalismo e
por certos programas de entretenimento, ndo ¢ uma novidade no Brasil. No seu livro
publicado em 2002, 4 puni¢do pela audiéncia: um estudo do Linha Direta, Kleber Mendonga
ja destacava essa espetacularizagdo no programa da 7V Globo referido no titulo, que foi ao ar
entre 1990 e 2007, retornando para a grade em 2023. O pesquisador salientava que varios
produtos televisivos e radiofonicos da segunda metade do século XX exploraram estratégias

semelhantes, como Patrulha na cidade (1960), Programa do Gil Gomes (1968), O povo na

7 Segundo Spotify, o Brasil € o segundo maior pais em consumo e criagdo de podcasts no mundo: entre janeiro e
setembro de 2023, essa produgdo cresceu 36% no pais, enquanto o consumo aumentou 28%. Embora os
videocasts ndo estejam hospedados nessa plataforma, esses dados sugerem a crescente popularidade desse
formato midiatico entre os brasileiros, tendéncia ja apontada por pesquisas anteriores (Forlani, 2024).

8 Pesquisa disponivel em:
https://www.comscore.com/por/Insights/Apresentacoes-e-documentos/2024/Um-olhar-em-Social-media-Insights
-2023-x-2024. Acesso em: 19 dez. 2024.

? Pesquisa disponivel em: https://www.statista.com/topics/2019/youtube/#topicOverview. Acesso em: 13 fev.
2025.
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TV (1980), Aqui agora (1991), Cidade alerta (1995), entre outros. E esta ndo ¢ uma
especificidade nacional. Em 1989 foi emitido, nos Estados Unidos, o primeiro reality-show
policial: com 36 temporadas, a sériec Cops acompanhava policiais durante seus
patrulhamentos e abordagens, servindo de inspiragdo para producgdes brasileiras como
Operagdo de risco (2010), Policia 24h (2010), Linha de combate (2021) e Hora da ag¢do
(2023).

O formato televisivo ndo foi o Gnico a acolher essa tematica, no Brasil do final do
século XX e inicio do XXI. Em 1994, dois anos depois do lancamento do livro Rota 66: a
policia que mata, uma pesquisa assinada pelo jornalista Caco Barcellos, foi langado outro
volume pelo policial Roberval Conte Lopes, intitulado Matar ou morrer. O autor explicitou
seu objetivo: dar a conhecer a sua propria versao sobre a vida de alguém que trabalha para as
forcas da ordem na cidade de Sao Paulo. Em 2006, foi a vez dos ex-policiais Rodrigo
Pimentel e André Batista lancarem o livro 4 elite da tropa, no qual narravam as suas
experiéncias dentro do Batalhdo de Operagdes Policiais Especiais (BOPE), que serviu de
inspiragdo para um sucesso do cinema nacional, o filme Tropa de elite (2007). A obra
apresentava a perspectiva do Capitdo Nascimento, interpretado pelo ator Wagner Moura, um
personagem que marcou fortemente o imaginario popular e foi inspirado em Pimentel.
Alguns anos antes, em 1999, esse policial do BOPE tinha sido um dos entrevistados no
documentario Noticias de uma guerra particular, de Jodo Moreira Salles e Katia Lund.

Paralelamente a essa producdo editorial e audiovisual, narrada tanto pelos
especialistas como pelos protagonistas, esse tipo de relato também foi se plasmando num
género com grande popularidade naquela época: os blogs da internet. Em 2009, o Centro de
Estudos de Seguranga e Cidadania (CESeC) realizou uma pesquisa sobre a “blogosfera
policial” no Brasil, entrevistando 73 blogueiros desse nicho. Mais da metade admitiu que
desejava expor publicamente e em primeira pessoa, com base na sua experiéncia pessoal, as
suas opinides sobre a situacdo da seguranca publica e da justica no pais. A pesquisa
identificou uma percepcdo compartilhada pelos consultados: embora o papel da policia e dos
policiais fosse frequentemente discutido no debate publico, a voz dos agentes ndo era ouvida,
seus pontos de vista ndo eram expostos nem considerados pela sociedade. Essa lacuna foi
apontada como uma das principais motivagdes para a proliferacdo dos blogs mantidos por

agentes publicos: dar a conhecer suas opinides e perspectivas pessoais (Ramos, 2009).
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Assim, a internet forneceu uma nova dimensdo a presencga policial nas midias: a
elimina¢cdo dos mediadores. Eles comegaram a se comunicar diretamente com o publico, sem
que a escolha das palavras, imagens ou cenas mostradas dependesse de decisdoes tomadas por
editores, jornalistas, escritores, diretores ou roteiristas. Vale esclarecer, porém, que a eventual
participagcdo desses profissionais nesse tipo de producdes ndo ¢ mais uma garantia contra a
exploragdo do sensacionalismo e do punitivismo hoje generalizados, principalmente ao
visibilizar tematicas policiais, pois o foco tem sido deslocado para os protagonistas (os
policiais), enquanto os especialistas e mediadores da era moderna foram perdendo relevancia
e legitimidade (Sanchotene, 2022). Com a gradativa dispensa daquele crivo que fazia parte da
dindmica das midias tradicionais, na hora de publicar textos ou produzir materiais

audiovisuais, os policiais argumentam que, finalmente, eles tém a chance de revelar o que

realmente acontece na seguranga publica brasileira, garantindo que suas vozes — agora
consideradas mais legitimas ou auténticas por boa parte da populacdo — sejam enfim
ouvidas.

Dentro da ampla variedade de podcasts e videocasts hoje disponiveis na internet, de
fato, as entrevistas ou bate-papos aparecem como os preferidos pela audiéncia nacional; e,
entre eles, destaca-se o subgénero policial (IBOPE, 2020). Assim como os apresentadores, 0s
convidados desses programas costumam ser agentes (ou ex-agentes) de seguranga publica.
Eles falam sobre as suas rotinas no trabalho e as experiéncias marcantes da carreira, relatando
acontecimentos e expressando suas opinides a respeito de assuntos variados. Em geral, os
episodios sao gravados e editados previamente, e também sdo publicados cortes com os
trechos mais marcantes de cada entrevista.

Os relatos aludem a trocas de tiros, persegui¢des, abordagens e revistas pessoais,
operagdes violentas e mortes em tiroteios, todos assuntos discutidos em clima de conversa
amena ou casual, que tende a naturalizar (e, portanto, em certo modo a justificar) toda sorte
de atos criminosos cometidos pelas forgas da lei. As vezes, declaragdes que seriam
inconcebiveis no espagco publico algum tempo atrds, sdo proferidas sem nenhum
constrangimento, autocritica ou precaucdo. Ao contrario disso, alids: por ser a temadtica de
maior interesse do publico, também ¢ priorizada na maioria dos programas. O perito Farias,
por exemplo, fornece um exemplo. Entrevistado no video "Quem fizer isso vou encher de tiro

| Farias - perito papiloscopista", publicado em junho de 2023, no canal Copcast, o
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profissional diz que sempre que alguém tenta agredi-lo, o recurso adotado por ele ¢ 0 mesmo:
tiros.

Os apresentadores sdo bastante receptivos as falas dos agentes de seguranca publica
convidados, sem submeté-los a qualquer desconforto com suas perguntas. Eles, por sua vez,
nao demonstram culpa ou preocupagdo com suas declaragdes controversas, nem mesmo com
a possibilidade de serem investigados e eventualmente punidos, ou de estarem equivocados
em seus posicionamentos. Suas declaragdes sdo tomadas como verdadeiras e legitimas, sendo
validadas tanto pela produgcdo como pela audiéncia que os apoia com muitissimos
comentarios e likes. Isso ¢ fundamental para que os videos possam gerar lucro: ao serem
expostos a mais usudrios, potencializa-se a sua monetizagdo. O sistema algoritmico em que se
baseia a plataforma responde aos numeros obtidos por cada canal, como quantidade de
inscritos, visualizagdes, compartilhamentos, comentarios e /ikes deixados pelos espectadores.

Essas “métricas de engajamento” também sdo cruciais para outra fonte de renda
igualmente cobigada: conseguir patrocinio. Alguns dos canais aqui enfocados — como Fala,
Glauber, Danilo Snider e Copcast — possuem patrocinadores. Entre eles, cabe mencionar as
empresas Growth Supplements, Estratégia Concursos e Blaze, cujas marcas sdo exibidas
numa tela ao fundo do estudio de gravagdo. Quanto maior for o publico atingido pelo
videocast, mais lucrativo se tornard o produto mididtico, que tende a desdobrar as mais
diversas estratégias “caga-clique” para conseguir esse objetivo. Como as frases de impacto ou
falas incompletas dos entrevistados, tanto nos titulos dos videos como nas thumbnails,
mesmo que em alguns casos essas palavras ndo tenham relagdo com o conteido nem sejam
ditas na entrevista em questdo (Figuras 1 e 2). Para atrair visualizagdes, portanto, hd um
tacito “vale tudo”, que visa sempre despertar a curiosidade dos usuarios para que assistam as
producdes. Observa-se o uso da palavra “m4tar” e suas variagdes com grafia deliberadamente
alterada, por exemplo, para evitar possiveis restricoes legais impostas pela plataforma e,
assim, ndo comprometer a visibilidade dos videos, que poderiam ser dados de baixa por

incumprimento das regras.

Figuras 1 e 2 — Thumbnails de dois trechos de entrevistas realizadas em 2023.
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21 mil vie * ha 1 ano

Fonte: Canal Danilo Snider, 2023.
Disponivel em: https://www.youtube.com/@danilosnider.

4, Punitivismo nas telas

Diante da proliferagdo destes novos produtos midiaticos, cabe-nos questionar: por que
essas narrativas hoje encontram ressonancia em quantidades crescentes de pessoas? Um
argumento que costuma ser esgrimido € que estariamos sofrendo um aumento da
criminalidade, da inseguranga e da violéncia, que motivaria o interesse no assunto e
justificaria, também, o acirramento dos castigos violentos, como unico modo de controlar a
delinquéncia. No entanto, nao ha evidéncias factuais que sustentem essa suposicao. Os dados
do Foérum de Seguranca Publica referentes a 2023, por exemplo, indicam um aumento nos
furtos e roubos de celulares, bem como nos estelionatos e feminicidios, embora outros crimes
estejam em queda, como a quantidade de policiais assassinados. Houve, também, uma
reducdo expressiva nas mortes violentas no Brasil entre 2018 a 2023 (FSPB, 2024). Ja o
Instituto de Seguranga Publica do Rio de Janeiro assinala um aumento de registros de
estelionato, roubos e furtos entre 2020 e 2024, junto a uma queda nos indices de crimes
contra o patrimonio e homicidios dolosos nesse mesmo periodo'.

A letalidade policial, no entanto, alcangou numeros bastante expressivos no pais. Em
2023, foram registradas 6.393 mortes em decorréncia de intervengdes policiais, nimero que
ndo difere tanto das 6.429 registradas em 2022. Os assassinatos causados por policiais,

durante o expediente ou ndo, correspondem a 13,8% do total de mortes violentas intencionais

120 jornal O Globo fez uma analise da pesquisa do Instituto de Seguranga Piblica do Rio de Janeiro. Disponivel
em: https: //l1nk.dev/MEP3K. Acesso em: 10 fev. 2025.
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perpetradas no pais. Quanto ao perfil das vitimas, o tipo de “criminoso” que costuma entrar
na mira da policia ¢ formado por 71,7% de pessoas entre 12 e 29 anos de idade, sendo 82,7%
delas negras (FBSP, 2024). Mas a violéncia policial ndo se restringe a matar. Em julho de
2022, o jornal O Globo realizou um levantamento dos processos de tortura em que policiais
figuram como réus, nos diarios dos Tribunais de Justi¢a. Desde junho de 2017 até entdo, 194
policiais respondiam pelo crime de tortura, mas somente dezoito deles tinham sido
condenados.

Seguindo uma perspectiva de analise genealdgica, portanto, em vez de apostar num
aumento da criminalidade como explicagdo para o incremento de violéncia policial, aqui
optamos por outra explicacdo. Partimos da hipotese de que estamos vivendo uma intensa
transformagao historica no campo da moralidade, que possibilitou o surgimento desse tipo de
fendmenos midiaticos, entre muitos outros sintomas, acompanhando a criagdo de novos
ideais, repertorios de sentido, modelos de conduta, sistemas de classificacdo e jogos de
verdade (Bezerra Jr, 2002). Esses complexos processos ndo estdo isentos de acirradas
disputas, confrontos e polariza¢des, mas vém provocando importantes mudancgas nas crengas
e nos valores vigentes. Ao se alterarem os antigos consensos a respeito do bem e do mal,
também muda a percepcao sobre o que € um crime € um criminoso, € quais seriam os meios
mais adequados para lidar com eles. Trata-se, portanto, de uma sacudida no solo moral
herdado da era moderna, que habilita alteragdes nas sensibilidades quanto ao que se considera
certo ou errado, com um crescente apoio a puni¢ao para enfrentar os mais diversos problemas
sociais.

Entre os elementos que compdem a trama desse novo regime histérico (Foucault,
2014), podemos mencionar a valorizacdo da figura da "vitima" nas Ultimas décadas, cujo
papel passou a ser reivindicado e disputado por diferentes grupos sociais, reforcando uma
menor tolerancia em relagdo a tudo aquilo que pode prejudicar alguém, causa dano ou risco a
vida de alguém (Vaz, 2010). Também foi alterado o limiar de atitudes consideradas
criminosas; € que, portanto, seriam passiveis (e merecedoras) de punicdo. Como sintoma
dessas mudangas, o antropdlogo francés Didier Fassin, em sua obra Punir: uma paixdo
contemporanea, de 2021, atenta para a ampliagdo da quantidade de atos que, até poucas
décadas atrds, ndo costumavam passar pela esfera policial nem juridica, tampouco tinham o
castigo fisico como consequéncia ou solugdo, e que agora sdo enquadrados nesses

procedimentos.
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A esse conjunto pertencem certas ameacas e agressdes verbais, bem como praticas
endogamicas e outros conflitos interpessoais. Ou, ainda, situacdes relacionadas ao alcool e as
drogas em geral, infragdes de transito e outras condutas que, embora fossem reprovadas em
sua maioria, sendo inclusive rotuladas como ilegais, costumavam ser toleradas (Fassin,
2021). “A opinido publica era tdo indulgente quanto hipocrita”, diagnosticava Malinowski ao
retratar como a “violagdo da lei” era apaziguada em determinados contextos
historico-culturais (apud Fassin, 2021, p. 28), inclusive a modernidade de inspiracao
europeia. Em outras épocas, portanto, ndo muito longinquas do nosso presente, como a
propria sociedade industrial ou disciplinar (Foucault, 2014) e repressiva (Freud, 2010), “o
crime nao demandava inevitavelmente o castigo: outras respostas foram imaginadas pelas
sociedades, mesmo para os casos mais graves, podendo chegar at¢ a uma forma de
indiferenca”, conclui Fassin (2021, p. 41).

Ja o vinculo entre crime e castigo na contemporaneidade, sempre de acordo com
Fassin (2021), tem como trago singular a "intolerancia seletiva da sociedade" somada ao
“punitivismo penal”, o que suscita uma instrumentalizacdo politica do medo e da
inseguranca. Os discursos acerca dos problemas de seguranga publica, por sua vez, tendem a
reforgar a estigmatizagdo social e legitimam atitudes extrajudiciais de castigo. Por isso, sdo
propagados pelos politicos com o objetivo de incitar panico social e moral, fazendo com que
a promessa de puni¢do se torne um eficaz instrumento eleitoral. E, no campo midiatico, um
espetaculo com alta rentabilidade.

O papel da midia, alids, ¢ fundamental. Num artigo publicado em 2012, os
pesquisadores brasileiros Paulo Vaz, Janine Cardoso e Carla Felix, analisam como as
narrativas jornalisticas contribuiram para sedimentar formas especificas de tratar o medo. A
nocao de "vitima virtual" se tornou primordial para entender a atual “politica do medo”, que
ndo esta mais restrita a imprensa tradicional ¢ vem ganhando visibilidade (ou mesmo
predominancia) em outros formatos mididticos como os videocasts policiais aqui em foco.
Essa constru¢do do medo atua como um mecanismo legitimador de ag¢des que visam a
exterminar o “mal” (Vaz, Cardoso, Felix, 2012). Ao apresentar vitimas sob constante ameaga
de serem submetidas a crimes correndo risco de vida, essas narrativas midiaticas criam uma
identificagdo entre o espectador e a vitima virtual — isto ¢, aquela que também esta sujeita a
ser atingida pela criminalidade ou pela impunidade juridica. A audiéncia é constantemente

exposta a situagdes — tanto no jornalismo quanto na fic¢do ou em relatos biograficos como
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as entrevistas aqui estudadas — que separam o “monstro” (criminoso) do restante da
sociedade. Diante desse confronto, “parece ndo haver problema ético em aceitar a violéncia
contra ele” (Ibidem, p. 40), uma vez que ela ¢ interpretada como um mal necessario para
combater o perigo ou o “mal”.

Essa problematica atinge outro patamar num contexto de forte polarizacdo politica e
ideoldgica, inflamada pelo individualismo e pela competitividade das dinamicas neoliberais,
que alimentam afetos reativos como o 6dio, o ressentimento e a vinganga. No fértil terreno da
sociabilidade via internet, produzem-se abalos tanto no debate publico como na construgao
coletiva do comum (Brown, 2019). Nao por acaso, as atuais “guerras culturais” tém as redes
sociais e as plataformas de streaming como palco privilegiado de propagacao, dos contagios e
das disputas narrativas. Os embates suscitados pelos videocasts policiais aqui estudados sdo
um exemplo desse tipo de sociabilidade contemporanea.

Em contraste com os discursos midiaticos emitidos pelas midias analdgicas da era
moderna, pautados em principios de "objetividade jornalistica" e mediados tanto pelos
especialistas como pelos codigos juridicos que regulamentavam essa atividade profissional,
eram voltados para uma massa heterogénea de cidaddos com a finalidade de estabelecer
consensos sociais € uma “realidade social compartilhada™ (Sibilia, 2024). Ja nas "camaras de
eco” das midias digitais, orquestradas por estratégias algoritmicas que visam a “enganchar”
os usudrios e monetizar sua permanéncia online, as narrativas sido dirigidas a um publico
consumidor segmentado — afeito aquelas crencas e valores — e visam a produzir “realidades
paralelas” pouco porosas ao debate ptblico e a mudanga de perspectiva (Santos, 2024).

Ansiosa por consumir produtos que confirmam suas proprias crengas e desejos, a
audiéncia estabelece um pacto de cumplicidade com o autor, narrador e personagem do
material midiatico consumido, com pouca (ou nenhuma) friccao a respeito do que esta sendo
propagado. Essa dindmica propria da comunicagdo via internet produz um endurecimento do
didlogo na esfera publica e um empobrecimento da problematizagdo dos acontecimentos.
Qualquer posicionamento passa a ser enquadrado em binarismos simplificadores e
mutuamente excludentes, como nds contra eles, "cidadaos de bem" contra “barbaros”, vitima
e agressor, policial e bandido, acirrando um clima de radicalizagdo, estigmatizagao e
aniquilacdo do "inimigo" (Teixeira; Vaz, 2021).

Esses maniqueismos ndo sdo raros nos testemunhos apresentados pelos policiais nos

videocasts examinados. Nessas falas, costuma haver uma distingdo rigida e absoluta entre
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bem e mal ou, mais especificamente, entre policial e bandido, termos usualmente
contrapostos como se a existéncia de um excluisse a possibilidade do outro. Em um corte do
programa Café com a Policia postado em junho de 2023, por exemplo, o inspetor da Policia

[3

Civil Flavio Augusto afirmou que o seu trabalho ¢ “uma missao divina”, pois ele e seus
colegas se dedicam a “proteger as pessoas do mal praticado por pessoas ruins que destroem a
sociedade™!. Em outro episodio, emitido em margo de 2023, os apresentadores do programa
Danilo Snider afirmaram que existem “moleques que ja nascem ruim”, ¢ o Sargento Castro
complementou dizendo que “era bom ter matado no ninho, mas nio teve jeito™'?.

Na sociabilidade digital que hoje prevalece, esse tipo de expressdes e atitudes se
tornaram habituais, naturalizando o uso da violéncia como um meio legitimo para enfrentar
esse “mal” terrivel que assola a “populacao de bem”, mesmo que isso implique a validagdo
das mais violentas arbitrariedades. A esses inimigos em potencial — muitas vezes
identificados com os setores mais vulneraveis da populagdo em termos socioecondmicos, de
género e, sobretudo, de raga — parece ndo restar dignidade possivel, nem voz, nem mesmo a
presuncao de inocéncia ou qualquer outra garantia constitucional que deveria ser concedida a
todos os cidadaos. Isso se observa, inclusive, na habitual despropor¢do entre o (suposto)
crime cometido e o castigo aplicado, que prescinde de condenagao ou julgamento prévio.

Nessa logica dicotdmica e punitivista, onde prevalece a maxima “bandido bom ¢

bandido morto”!?

, 0s policiais — retratados sempre como bons, inocentes, sobreviventes e
salvadores —, seriam merecedores de reden¢do. Eles desempenham o papel de herois™ do
povo, sem precisar provar o enquadramento de suas condutas aos codigos e as leis vigentes,
porque estariam do lado do bem por definicdo. Aos adeptos dessa crenga, a aceitacdo da
violéncia ¢ justificada como uma estratégia legitima e necessaria para a manutencdo da

ordem, ainda que a custa do esfacelamento dos pactos coletivos de justica e direitos

! Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=HTilfcZWZJE&list=WL&index=5. Acesso em: 20 jan.
2025.

12 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=BpmZY4QmPcU. Acesso em: 18 fev. 2025.

13 Slogan de campanha do Deputado Sivuca nos anos 1990, se tornou uma espécie de ditado popular chancelado
por 56% da populacéo brasileira em 2016 (FBSP, 2016).

14 A associac¢do do policial como herdi no combate ao crime nio se limita a uma auto imagem individual, ela é
ativamente construida pelas instituigdes estatais. Em agosto de 2023, o Governo do Estado do Rio de Janeiro
divulgou uma pega publicitaria em seu canal do YouTube, replicada em canais de TV aberta, que ilustra essa
narrativa. No video, um menino de aproximadamente 6 a § anos explica, com orgulho, o trabalho que o pai faz
como policial militar: um “her6i que ndo usa capa”, responsavel por garantir a seguranca das pessoas. Essa
representacdo reforca a ideia do policial como figura heroica, associada a prote¢do da populagdo inocente e ao
combate ao mal. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=jzQ91h7AjBo. Acesso em: 10 fev. 2023.
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fundamentais que vigoraram, com todas as suas hipocrisias, ao longo do regime analdgico

moderno.

S. Testemunhos de quem sabe

Nas narrativas testemunhais contemporaneas, a culpa parece sempre alheia, enquanto
a inocéncia daqueles que os acusam nao deve ser contestada, sobretudo quando o narrador
convence o interlocutor — com tendéncias a compartilhar daqueles mesmos valores — de sua
condi¢do de vitima. Assim, caso as declaragdes dos policiais soem como ilegais (ou imorais)
para alguns, o problema estaria na legislacao ultrapassada, que ndo resguarda o agente-heroi;
ou, entdo, no carater (imoral) daqueles que protegem os bandidos com argumentos
igualmente ultrapassados ou equivocados, como os direitos humanos e as garantias civis que
fundaram a modernidade.

Esse ultimo grupo, formado por jornalistas da midia tradicional, principalmente a 7V
Globo, os intelectuais progressistas ou estudiosos de seguranga publica, ¢ frequentemente
invalidado com o uso do que se conhece como argumentum ad hominem, que busca refutar
ou desqualificar um argumento, ndo pelo seu conteido, mas pelo ataque aquele que o
apresenta. O interlocutor, neste caso, ¢ mais um inimigo a ser combatido ou silenciado, do
que alguém com quem dialogar para chegar a um acordo (Vaz, Sanchotene, Santos, 2020).
Por isso, eventuais criticas as ac¢des policiais ou ao teor de seus testemunhos feitas pela
imprensa ou pela academia, como € o caso deste artigo, perdem importancia ou credibilidade.
Afinal, tratar-se-ia de argumentos realizados por pessoas com interesses escusos de
destruicao das familias, dos “bons valores” e da nagdo, que visam a desestabilizar as
autoridades, a ordem e a seguranca publica.

Assim, em vez de as diferentes (e até mesmo complementares) perspectivas
enriquecerem o debate e estimularem uma reflexdo conjunta para reduzir as injustigas sociais
e conciliar as divergéncias, o que se observa nessas “guerras culturais” contemporaneas ¢
uma intolerancia em relag@o a qualquer tipo de alteridade. Reivindica-se para si uma verdade
absoluta — e, portanto, reaciondria —, tdo incontestavel como imune a criticas, reservada
apenas aqueles que vivem a mesma experiéncia € com uma certeza igualmente absoluta a
respeito do “mal” encarnado no outro. Nos videocasts analisados, os agentes policiais se

apresentam como a Unica autoridade legitima para falar sobre o assunto, visto que sdo eles
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que estdo nas ruas enfrentando diretamente a realidade do combate ao crime, o que
supostamente concede clareza a respeito de todos os fatos e de qual é a atitude mais
apropriada a ser tomada, sem qualquer tipo de distanciamento, autocritica ou escuta do outro.

Foi se consolidando, no solo moral contemporaneo, essa ideia de que apenas quem
vivencia certos fatos no seu cotidiano pode descrevé-los com autenticidade e tem direito a
falar adequadamente sobre eles, assumindo a autoridade da experiéncia (Sanchotene, 2022).
O testemunho pessoal, portanto, ¢ uma estratégia fundamental nestes videocasts. A
singularidade das experiéncias relatadas pelos policiais entrevistados ¢ entendida como
verdadeira ou auténtica. A sua inten¢do nao ¢ divulgar uma “verdade desconhecida” sobre a
seguranga publica, mas a “verdade mais verdadeira”, ou at¢ mesmo a Unica que deveria
prevalecer, na medida em que ¢ testemunhada tanto por quem viveu a experiéncia como por
quem tem supostamente toda a autoridade sobre ela. E essa convic¢do encontra ressonancia
no publico, que também valoriza e endossa a vivéncia direta de quem narra.

Em junho de 2021, o entdo Deputado Capitao Derrite, atual Secretario de Seguranga
Publica em Sdo Paulo, mencionado no inicio deste artigo, participou do programa Fala,
Glauber. Nessa longa entrevista, ele descredibilizou a figura do “especialista em seguranga
publica”, comumente recrutado pela midia tradicional para falar sobre as ocorréncias
criminais e os casos de violéncia urbana. "Mas pera ai! Especialista da onde? Ai vocé vai ver
e o cara ¢ socidlogo... Vocé ndo ¢ especialista de porra nenhuma!”, disse o policial.
“Especialista sou eu, que passei dezesseis anos com a bunda na viatura, atuando, combatendo
o crime organizado. Eu sou especialista em seguranga publica™"’.

O que esta sendo narrado nas novas midias por essas vozes legitimadas, protagonistas
do enredo, ¢ um drama que a populacdo brasileira — e os ouvintes dos videocasts — também
vive no seu dia a dia: a inseguranca publica. O psicanalista brasileiro Christian Dunker
(2015) argumenta que, no Brasil contemporaneo, o mal-estar social ¢ nomeado como
“violéncia”. Ao transforma-la em causa uUnica desse sofrimento generalizado, acdes
opressivas passam a ser justificadas para conter esse “perigo” que vém de fora. Em nome da
segurancga, portanto, cria-se mais inseguranga. Assim sdo reforcados mecanismos de
repressao que, por sua vez, acabam gerando ainda mais violéncia, num ciclo fatidico de

retroalimentagdo constante. “Mais policiais, mais muros, mais leis, mais prisdes, mais

'3 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=tpbGvi83tcg&list=WL&index=2. Acesso em: 24 jan.
2025.
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ostensividade, mais ainda... e pior” (Dunker, 2015, p. 103). Embora seja especialmente
agudo no Brasil, com sua peculiar genealogia, agora esse “punitivismo” ¢ uma tendéncia
global.

A partir dos anos 1970 e 1980, na transi¢do da era moderna para a contemporanea,
ocorreu também essa virada: se, até entdo, o crime se considerava um problema e o castigo
uma solugdo, com a ascensao do punitivismo, “o castigo se transforma no problema” (Fassin,
2021, p. 22). Com as quantidades crescentes de pessoas que sdo detidas nos presidios,
aumenta o custo econdmico e humano desses processos, além de intensificar as
desigualdades, o crescimento da criminalidade e da inseguran¢a, levando “a perda de
legitimidade que resulta da sua aplicagdo discriminatéria ou arbitraria” (Ibidem, p. 22).
Assim, o punitivismo ndo resolve o problema, mas o refor¢ca de modo paradoxal: “o castigo,
que supostamente deveria proteger a sociedade do crime, aparece, porém, cada vez mais
como aquilo que a ameaga” (Ibidem, p. 22).

Por isso, na metade da terceira década do século XXI, longe de ter sido resolvido com
o acirramento da repressdo, o problema persiste ou até mesmo se acentua, acompanhando a
crise dos valores e das instituigdes modernas, enquanto se consolidam praticas cinicas, cada
vez mais abusivas e desavergonhadas. Os policiais que se manifestam nos videocasts aqui
analisados, bem como o seu publico entusiasta e as autoridades que acabam oficializando
esses discursos, sdo emblematicos dessas decorréncias historicas. Esse processo de erosiao do
solo moral moderno, com seu descrédito institucional, considera a “justica como ineficiente e
os magistrados como indulgentes demais”, outorgando aos policiais “o direito de punir na
hora os suspeitos por eles interpelados", como sublinha Fassin (2021, p. 56). Sdo iniimeros 0s
exemplos desse tipo de interpretacdo nos videocasts aqui em foco.

Em um corte intitulado Eu enterr3i um l4drdo vivo no cemitério!!!, veiculado em
janeiro de 2025, em mais uma declaragdo do Sargento Castro, policial aposentado de Sao
Paulo, o seguinte foi dito: “toda vez que for para atrasar o lado do ladrdo eu tiver que abusar
da minha autoridade, eu vou abusar”. Na sequéncia, no mesmo video, o policial identificado
como Cabo Juex narrou fatos que sugerem a pratica de tortura durante uma ocorréncia na
qual ele esteve envolvido. Em sintese, o policial afirmou ter se convencido de que um ser

humano ¢ capaz de ficar, pelo menos, um minuto sem respirar embaixo da terra, pois um
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homem foi enterrado por ele e seus colegas e sobreviveu apods dois ou trés minutos dentro de
uma cova'®.

As piadas e gargalhadas sdo frequentes nas entrevistas. Esse clima descontraido pode
soar estranho, j4 que os assuntos abordados envolvem violéncia explicita, incluindo mortes e
sofrimentos. Além disso, parece contraditorio com a seriedade das informagdes transmitidas
nos programas; porém, a atitude dos policiais reflete a confianga na legitimidade e na justeza
de suas agdes. Tudo isso corrobora a singularidade do "momento punitivo” atual, bem como
os dilemas éticos e politicos que estamos vivendo (Brown, 2019). A moral cinica que emerge
nessa crise dos acordos modernos permite “falar a verdade” e fazer o que cada um quiser,
sem culpas nem vergonhas, sem se responsabilizar nem assumir eventuais consequéncias,
visto que a legalidade e a moralidade herdadas da civilizagdo moderna sdo consideradas
ultrapassadas. Isso permite, também, que os interlocutores dos videocasts se orgulhem dessa
atitude “transgressora”, apostando nas repercussdes de sua audacia e capitalizando os

resultados de diversas maneiras (Sibilia, 2023, p. 334).

6. Consideracoes finais

Como fruto das transformacdes historicas que decantaram nas primeiras décadas do
século XXI, o solo moral se reconfigurou: o respeito as leis e a observancia de uma boa
conduta profissional deixam de figurar, portanto, nem sequer como fachada nas declaragdes
publicas de diversos agentes governamentais. Nesses casos, que sao extremamente
bem-sucedidos ao “viralizar” nas redes sociais da internet, ndo ha mais qualquer esforgo por
manter um discurso civilizado ou “politicamente correto”, aparentando conformidade com as
normas ¢éticas e legais que supostamente ainda vigoram. Pelo contrario, a audécia em admitir
ou expor praticas ilegais (e imorais) transforma-se numa estratégia de autoafirmacao,
utilizada para consolidar uma suposta autoridade moral daqueles que se imaginam numa
cruzada contra um “grande mal”. Enquanto a moralidade hipdcrita da era moderna exigia, ao
menos, a manuten¢do de uma aparéncia de pudor ou respeito a legalidade, nem que seja
dissimulando certos deslizes, o cinismo contemporaneo abandona esses preceitos e opera

escancaradamente (Sibilia, 2024).

'S Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=sLkulEd47CE . Acesso em: 08 fev. 2025.
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Nessa sociabilidade transmitida e estimulada pela internet, a transgressao nao ¢ apenas
admitida, mas exibida como um ato performatico que busca legitimidade e, muitas vezes,
admiracdo, reforcando uma narrativa de heroismo que transgride as normas do servigo
publico. E, além disso, ndo se envergonha nem sente necessidade de dissimular o proposito
principal dessas produgdes mididticas: a monetizagdo e o lucro. Com a ascensdo da
racionalidade neoliberal e sua mercantilizagcdo da vida, aprofundou-se a crise das instituigdes
democraticas e houve um afrouxamento das consciéncias, com um declinio da culpa como
mecanismo balizador das condutas (Brown, 2019). Todas as institui¢des foram questionadas
ou descredibilizadas, enquanto os valores ligados a vida democratica como verdade,
igualdade, responsabilidade e justica social, foram corrompidos e esvaziados, sendo
“desancorados de seus fundamentos” (Brown, 2019). “A consciéncia ndo relaxa somente em
relagdo a conduta do préoprio sujeito, mas também aos males e enfermidades sociais... que
ndo sao mais registrados como tais”, argumenta Wendy Brown no livro As ruinas do
neoliberalismo, de 2019.

Esse conjunto de fatores adubou o terreno em que brotou o objeto estudado neste
artigo, legitimando os testemunhos dos policiais que se orgulham de infringir as leis, além de
banalizar a violéncia e o punitivismo, muitas vezes motivados por vinganga ou ressentimento,
com abusos de poder que geram ainda mais violéncia e inseguranca. Os videocasts estudados
operam como palco para a validagcdo de discursos e praticas que naturalizam a brutalidade
policial e reforcam os cinismos contemporaneos. Isso ndo ¢ apenas tolerado, mas ¢
instrumentalizado e capitalizado, na busca do engajamento da audiéncia com vistas a
monetizacdo. Por fim, vale sublinhar novamente o papel crucial desempenhado pelas
plataformas digitais neste fendmeno, dignos emblemas da racionalidade cinica
contemporanea, que ndo apenas hospedam como também fomentam esse tipo de materiais, ao
priorizarem métricas de engajamento que recompensam essas produgdes sem impor qualquer

limite ou responsabilizagao.
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