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ESTADO DE OCUPACAQ: componentes de um conceito a
partir de Conte isso...!

STATE OF OCCUPATION: components of a concept based
on Tell this...

Bruno Leites?
André Corréa da Silva de Araujo®

Resumo: Este artigo se propde a pesquisar o conceito de “estado de ocupag¢do” tal como
observamos no filme Conte isso aqueles que dizem que fomos derrotados (2018) e
nos discursos expressos pelos cineastas em torno desta obra e da tetralogia de filmes
que integra. Conceito é um produto tedrico capaz de aglutinar um conjunto multiplo
de componentes e relagcdes em torno de um problema. No caso, vamos considerar os
seguintes componentes: experiéncia, tatica, noite, sonoridade, simbolismo, vitéria e
desejo. Os componentes sdo observados em uma analise do pensamento do filme, de
textos e entrevistas dos cineastas, e de relacfes tedrico-analiticas propostas nesta
pesquisa. Consideramos que “estado de ocupa¢do” nos ajuda a diferenciar outras
imagens e sons no contexto das disputas por moradia no Brasil, servir como conceito
analitico de outras obras, além de inspirar produces textuais e audiovisuais sobre
0 tema.

Palavras-Chave: Estado de ocupacdo. Cinema. Moradia. Conceito. Teoria de Cineastas.

Abstract: This article aims to explore the concept of "state of occupation™ as observed in the film
Tell This to Those Who Say We’ve Been Defeated (2018) and in the discourses
expressed by the filmmakers about this work and the tetralogy of films it is part of. A
concept is a theoretical product capable of gathering a wide range of components
and relationships around a problem. We will consider the following components:
experience, tactic, night, sound, symbolism, victory, and desire. These components
are examined through an analysis of the film's thought, texts and interviews with the
filmmakers, as well as the theoretical-analytical relations proposed in this research.
We argue that "state of occupation™ helps us differentiate other images and sounds
in the context of housing disputes in Brazil, serves as an analytical concept for other
works, and inspires written and audiovisual productions on the subject.
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1. Introducéo

Apbs violentas reintegracdes de posse e vendo a emergéncia da extrema direita no
Brasil, a Comissdo de Comunicacdo do Movimento Nacional de Luta nos Bairros, Vilas e
Favelas (MLB) se debrucou sobre as imagens de arquivo do movimento com o objetivo de
produzir um filme que deveria ajudar militantes e moradores em seu estado animico,
contribuindo para superar traumas de despejos violentos, assim como preparar a disposicao
para enfrentamento do totalitarismo emergente.

Como resultado, Aiano Bemfica, Camila Bastos, Cristiano Aradjo e Pedro Maia de
Brito realizaram Conte isso aqueles que dizem que fomos derrotados (2018). O filme é
montado a partir de imagens noturnas, produzidas ao longo do processo de ocupacao de trés
terrenos distintos, entre 2015 e 2017: Ocupacéo Paulo Freire (2015), Ocupacdo Temer Jamais
(2016) e Ocupacdo Manuel Aleixo (2017). Das trés, apenas a primeira seguia existindo no
momento do langamento do filme, enquanto as outras duas haviam sido violentamente
despejadas pela policia. O filme é construido a partir de imagens de arquivo, produzidas em
sua maioria por Aiano Bemfica (na condicdo de membro e militante do MLB), desde o inicio
pensadas em sua dimensao tatica, aptas a assumirem diversas finalidades, como a protecéo e a
divulgacdo do movimento. Posteriormente, foram resgatas e remontadas para a construgédo de
Conte Isso.... No filme, as imagens advindas das trés ocupacgdes sdo montadas de modo a criar
o continuum de uma grande noite, espécie de quarta ocupacdo, ancorada nas demais, mas
afirmando a sua autonomia audiovisual (Maia de Brito, 2020).

Para compreender a poténcia de Conte isso... convém colocar-se em uma posic¢do de
transito dentro de uma tetralogia de filmes composta por Na missdo, com Kadu (2016), Conte
isso aqueles que dizem que fomos derrotados (2018), Entre nos talvez estejam multiddes (2020)
e Videomemdria (2020). S&o filmes lancados por Bemfica e Maia de Brito entre 2016 e 2020,
dois deles em colaboracdo com outros cineastas, Kadu Freitas, Camila Bastos e Cristiano
Araujo.

A tetralogia também é fortemente caracterizada por um rico universo conceitual e
discursivo. Textos, entrevistas e os proprios filmes de Bemfica e Maia de Brito expressam

pensamentos sobre 0 cinema, a imagem e a politica. No presente trabalho, nosso foco sera
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Conte iss0... e o que pudermos articular em torno do conceito de “estado de ocupagdo”. Como
afirmam Bemfica e Maia de Brito:
Sua montagem esta interessada ndo em contar a historia de tal ou qual comunidade,
mas em construir um “estado de ocupag¢ido”, com um tempo e uma geografia que
atravessem 0 conjunto de experiéncias dessas diferentes lutas para buscar, na

coordenacdo de acles e gestos, seu personagem - o coletivo, fundamentalmente.
(Bemfica, 2021, p.162, grifo nosso).

A gente foi entendendo que ndo ia falar de uma ocupagdo, mas desse estado de
ocupacao. Esse estado, esse processo... (...) A gente nao esta falando de despejo, a
gente esta falando de movimento. (Bemfica, 2023, grifo nosso).

O filme ja parte da ideia de construir um estado que seja sensorial, espacial... Ja
gue estamos pensando em territdrio, entdo vamos tentar estruturar um territdrio que
seja cinematografico também. (Maia de Brito, 2023, grifo nosso).

A aposta deste trabalho é que “estado de ocupagdo” possa ser tomado como conceito
aglutinador de uma série de pensamentos audiovisuais que constam no filme, além de servir
como ancora de outros conceitos e enunciados propostos pelos cineastas. Cineasta ndo é
alguém que unicamente produz objetos para a comunicacdo e a experiéncia estética, mas
alguém que pensa e teoriza a partir da sua producéo artistico-comunicacional. Compreender,
tensionar, sistematizar e se apropriar dessa producéo tedrica é o que pretende fazer a abordagem
Teoria de Cineastas (Penafria et al, 2020) em suas diversas vertentes, inclusive quando enfatiza
a criacdo e a critica de conceitos formulados ou apenas indicados por cineastas.

“Estado de ocupacdo” ndo esta dentre os conceitos formulados com maior centralidade
por Bemfica e Maia de Brito. Se observarmos, por exemplo, o conceito de “imagem tatica”,
veremos que Bemfica (2020; 2021) produziu uma extensa teorizagio académica sobre ele.* No
caso de “estado de ocupacgdo”, as referéncias sdo mais passageiras. Por isso, devemos observar
que “estado de ocupacgdo” também ¢ uma aposta desta pesquisa em algo que, advindo das
palavras dos cineastas, pode aglutinar uma série de questdes tedricas expressas em enunciados
verbais e no proprio Conte isso...

O conceito € compreendido como uma elaboragédo tedrica com grande multiplicidade

interna. José D’Assungdo Barros propde adotar a metafora do acorde para compreender a

4 Outros conceitos também se destacam na tetralogia, como o de “bloco autdnomo estruturante”. Por ocasido de
Entre nos talvez estejam multidées, Bemfica e Maia de Brito criaram este conceito como forma de ancorar a
produgdo, orientando as filmagens e a montagem do filme. Ali, podemos ver a relacdo entre bloco, autonomia e
estrutura que pretenderam impregnar tanto na forma da expressao do filme, quanto na sua visao da comunidade,
em estreita relagdo com o conceito de multiddo que consta no titulo. Para uma analise do “ato tedrico” em Entre
nos talvez estejam multidoes, cf. Leites e Macedo (2024).
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composicdo dos conceitos, incluindo a existéncia de “componentes” e “relagdes”.> Com apenas
um componente, ndo se faz conceito. Porém, com um excesso de componentes e relacdes, ele
tende a ficar saturado e perder sua eficacia. Como afirma Reinhart Koselleck (2020, p.13-111),
escrevendo sobre a “Histéria dos Conceitos”, os conceitos possuem historia e temporalidade,
trazendo restos de passado, ao mesmo tempo agindo para a producédo de futuros. Além disso,
conceitos sdo controversos, imersos em disputas e reivindicados por agentes que desejam
estabelecer um monopdlio interpretativo. Para estudar conceitos é importante considerar 0s
seus “contra”, “sobre” e “sub” conceitos, o que indica que um conceito jamais esta isolado
(p.109-110).

Acerca do conceito de conceito, destacamos um aspecto poético e singular na definigdo
de Deleuze e Guattari (1992), qual seja, o conceito ndo é um discurso que fala sobre um estado
de coisas. E um pouco como a obra de arte, podendo ser referida, também, como a obra do
filésofo (embora arte e filosofia tenham evidentemente inimeras diferengas na perspectiva dos
referidos autores). O conceito aparece como uma construgdo autbnoma em relagao ao discurso
e ao “estado de coisas”, podendo ser designado como uma ‘“constelacdo” com ‘“variacdes
intensivas” e seguindo uma “ordem de vizinhanga” entre seus componentes (p.42). Nesse
sentido, devemos avaliar o conceito primeiramente desde sua composic¢éo, incluindo relagdes
internas e externas, e sua eficacia perante os problemas que enfrenta.

No caso deste artigo, consideramos que ele se caracteriza como uma pesquisa de
componentes e relacfes que povoam o0 conceito de “estado de ocupagao”. Parte de tais
elementos e relacOes estdo dadas explicitamente nas palavras e nos filmes dos cineastas, mas
outra é exercicio analitico e propositivo da pesquisa. Reiteramos que ha aqui um nivel de
investimento, que ndo se coloca sem riscos: centralizar o conceito para aglutinar uma série de
questdes de Conte isso... e da tetralogia de filmes. Vamos considerar 0s seguintes componentes:
experiéncia, tatica, noite, sonoridade, simbolismo, vitoria e desejo.

A hipdtese que queremos desenvolver é de que ha um pensamento singular sobre a

imagem e sua articulagdo com o territdrio, as disputas por moradia, 0s movimentos de ocupacgao

5 “Acredito que essa imagem — a do acorde — seja especialmente apropriada para dar a entender o que é
essencialmente um conceito. A ‘compreensao’ de um conceito (ou o seu ‘contetido’) é formada simultaneamente
pelas notas caracteristicas que a definem, todas ocorrendo a0 mesmo tempo e atuando reciprocamente umas sobre
as outras. Na verdade, a compreensdo de um conceito ndo ¢ apenas constituida pelas suas notas caracteristicas,
mas também pelas relagdes de uma nota com cada uma das outras, e, por fim, pela relagdo de cada uma e de todas
as notas com a totalidade que a constitui.” (Barros, 2016, p. 84-85).
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e a experiéncia estética. Ha, certamente, uma reflexdo brasileira e situada, que se desenvolve
no coletivo utilizando o audiovisual como recurso privilegiado, em articulagdo com a criacéo

de conceitos.

2. A quarta ocupacao: uma questao de experiéncia

Gostariamos de iniciar nossa discusséo articulando certas caracteristicas de Conte isso...
e dos discursos dos diretores com a ideia de experiéncia. Como afirma o diretor Cristiano
Araljo, Conte isso... parte da ideia de produzir um filme que expresse a sensacdo e a
experiéncia da ocupacdo, em que espectadores se sintam “ali, N0 mesmo movimento daquelas
pessoas, e ai tem uma estratégia de som e das imagens, de a gente tentar trazer as pessoas para
dentro, pegar por esse lado da sensacdo mesmo, da experiéncia (...)” (Aradjo, 2019). Ha, na
colocacdo de Araujo, a expressdo do desejo de fazer um filme em que o espectador se sinta
parte do processo de ocupacdo do territério. Trata-se menos de um impulso demonstrativo
sobre as lutas de moradia, do que da criacdo de uma obra que seja capaz de produzir, por meio
de sons e imagens, a sensacao e a experiéncia da ocupacao.

Essa perspectiva nos coloca diante de uma reflexdo sobre experiéncia estética,
participacao e poder das imagens. O filme parte do registro de trés processos de ocupacao, mas
é construido esteticamente para produzir uma quarta ocupagao: “sdo trés ocupagdes presentes
no filme, trés acdes distintas, mas a gente cria uma quarta, que é justamente a que ndo existe.
Em vez de buscar fazer um documento daquilo, a gente cria, na verdade, uma nova realidade
para a agdo politica” (Maia de Brito, 2020). A concepcéo se afasta de cinemas baseados na
denuncia e na representacdo. Nos vemos diante de um filme que, se passando totalmente a
noite, cria um tipo de imagem difusa, de baixa visibilidade, com montagem ndo linear, sem
VOZz over ou entrevistas, focado em expressar a experiéncia concreta do processo de ocupacao,
buscando efeitos de proximidade, participacdo e imersao.

Notamos no uso da semiotica cinematografica o flerte com o experimental para
constituir a relagdo entre duas instancias: a experiéncia vivida da ocupagdo e a experiéncia
estética cinematografica. Disputando nogdes cristalizadas acerca de uma pura visibilidade do
referente como forma de engajamento politico, Conte isso... parece afirmar a necessidade de
uma elaboracdo radical da linguagem cinematografica para dar conta da experiéncia de

participacdo numa ocupacdo. Para alem do desejo e da tentativa de uma representacéo
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mimética, trata-se de dar densidade politica a uma formalizagdo estética do cinema, e produzir
uma elaboragdo estética do movimento politico.

As imagens que compdem Conte isso... foram produzidas como imagens taticas.
Imagem tatica € um conceito proposto por Bemfica a partir da sua experiéncia com as imagens
dentro do movimento social: as imagens taticas tém um papel bem determinado em sua
producdo, obedecendo a um tipo de linha politica interna ao movimento, carregando em si uma
funcionalidade especifica, como a producdo de memoria e acervo, a producao de conteudo para
redes sociais, 0 apoio juridico e a seguranca das pessoas do movimento (Bemfica, 2020, p.
300).

Portanto, o que vemos e ouvimos em Conte isso... nasceu como material captado nos
locais de ocupacéo para diversos propositos pragmaticos. Posteriormente, os materiais foram
convertidos em filmes para uso no movimento social e circulagdo nos circuitos de cinema.

Poderiamos compreender o gesto dos cineastas como testemunho de uma dialética
interna das imagens. O cinema de arquivo se articula sobre essa dialética, jogando precisamente
na possibilidade de variacdo da imagem entendida como registro ou documento de devir
propriamente sensivel. Se seguirmos nesse caminho de reflexao, poderiamos até mesmo dividir
a producédo do filme em dois momentos distintos, desconectados entre si: um momento de
captacdo, onde as imagens obedecem a determinados pressupostos pragmaticos e funcionais
de producéo; e um segundo momento, de apreciacdo e deslocamento do sentido das imagens
para a producdo de um filme, cujo propdsito é produzir um tipo de experiéncia ndo funcional,
mas esteético.

Entretanto, ndo é dessa forma que iremos proceder, inclusive levando em consideracao
uma fala de Bemfica, quando reflete sobre o processo de captacdo das imagens de Conte isso...

Citamos:

Por exemplo, no Conte..., naquela sequéncia final, eu estou I filmando junto com as mulheres
que estdo estendendo a bandeira, n6s estamos no limite do terreno, tem uma tensao o tempo todo
com a policia. Eu estou |4 porque, se acontecer alguma coisa com a policia, eu ja estou la com
a camera em cima. Essa é a minha motivagcdo inicial! (...) Mas, enquanto eu estou 4 filmando,
€u ja vou pensar assim: “isso aqui € um plano” — também. Entdo, como eu enquadro nesse
contexto, mantendo a relagdo com a seguranca delas, mantendo a duragdo necessaria para estar
pronto para tudo e, a0 mesmo tempo, procurando um plano? (Bemfica, 2023)

“Isso aqui € um plano”. Em vez de reafirmar uma separacao, a fala de Bemfica expressa

um pensamento forte sobre a luta por moradia e sua relagdo com as imagens. Ao mesmo tempo
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em que relata sua preocupacdo pragmatica, também é levada em consideracdo, desde a
captacdo, a dimensdo artistica do fazer cinematografico. Em meio & ag&o, o cineasta ja pensa
em como a ocupacao também é cinema. Aquilo que poderia ser lido como disjunto, como se a
luta politica fosse separada da luta “artistica”, se conjuga em um pensamento a um sO tempo
instintivo e refinado, do cineasta que pensa enquanto militante e, justo por ser militante, pensa
esteticamente. A tatica ja é estética, e a estética funciona como tatica.®

Nesse sentido, podemos retomar a ideia de que Conte isso... € um filme feito para
promover a sensacao de participar de uma ocupacéo, de fazer, do espectador, um participante.
Afinal, a experiéncia vivida da ocupacdo ja possui algo de estético, como fica claro pela fala
de Bemfica que identifica, no estado de coisas, “um plano”. De certa forma, € uma construcéo
em duplo sentido do estético e do vivido, atraves da no¢do de experiéncia, em que o filme nao
apenas serve como testemunho: a propria experiéncia da ocupacao € também eivada de efeitos
que poderiamos chamar de estéticos, a partir do momento em que se pensa também enquanto
imagem.

Como afirmam Roberta Veiga e Paula Kimo, “empunhar a camera no acontecimento ¢
um modo de se posicionar ali, de refletir sobre estar ali, uma acdo que ndo visa s6 a imagem
mas visa a forma mesma como a imagem afeta, participa, provoca e, até mesmo, institui o
contexto de disputa.” (2017, p.34). A ideia de sensagdo e participacdo nao se reduzem
meramente ao filme, como objeto acabado, mas se insere em um circuito de producdo que
constitui até mesmo o contexto da disputa. O referente se produz em conjun¢do com a imagem,

por definicdo participativa e ndo meramente observadora ou afastada:

O que queremos dizer é que esses conflitos se instituem e se configuram também no terreno das
imagens (...). A experiéncia é performada na imagem, de modo que ndo se trata de tornar um
acontecimento politico visivel, mas de experimenta-lo pela imagem, de fazer parte dele também
pela imagem que o constitui. (Veiga; Kimo, 2017, p. 33).

Fica claro, a partir da discussdo que empreendemos até o momento, que ha uma
dimenséo propriamente estética quando 0 movimento por moradia se pensa em cinema. Tanto

do ponto de vista da montagem do filme, priorizando uma dimenséo da sensacdo em vez de

6 Nas palavras de Didi-Huberman: “E o que se passa quando um acontecimento sensivel toca a comunidade na
sua histdria, isso é, na dialética do seu devir. Entdo, o afetivo e o efetivo se desdobram ao mesmo tempo™ (2021,
p. 468-469).
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uma dimenséo verbal ou narrativa, quanto do ponto de vista da captacdo das imagens, nessa
relacdo conjuntiva entre a tatica e a estética. Nao se trata de uma questdo de visibilidade em
um sentido corrente, mas a producdo do acontecimento enquanto imagem, no sentido de que
ele proprio também se torna uma experiéncia mais espessa a partir de sua construgdo enquanto

cinema.

3. A noite, 0 som e o simbolo: componentes do conceito de “estado de ocupac¢ao” a partir

de Conte isso...

Em Conte isso... tudo se passa a noite, as vezes é dificil enxergar o contorno das figuras
que se deslocam no espaco. A noite tem um significado forte para os cineastas, porque oferece
uma série de protecdes que ndo existem a luz do dia. H4 um nivel de protecéo legal, no sentido
de que a policia ndo pode realizar despejos, mas também um nivel préatico, no sentido de que é
mais facil movimentar-se durante a noite, 0 que soma para a instauracao de um nivel afetivo —
a noite acaba sendo confortavel e passa a ser compreendida como um ambiente propicio para
reunides, trabalho e elaboragdo. “Na noite vocé tem a sensacao de vitdria! A grande questdo
era essa”, como afirma Maia de Brito’.

Portanto, a noite tem um papel tatico para 0 movimento, é uma temporalidade
atravessada por protecoes e facilidades do ponto de vista do movimento de ocupacéo, e que,
quando devém imagem, tem sua qualidade sensivel e afetiva destacada. A sensacdo de vitoria
a noite, de viver a experiéncia de constru¢do de uma ocupacdo sem a presenca das forcas de
repressdo do Estado tenta ser traduzida enquanto imagem, a partir de sua permanéncia, como
uma vitdria que persiste. A imagem noturna cristaliza esse estado transitorio, expressa uma
liberdade de construcdo do territorio e afirma um tipo de continuidade da vitéria no plano
estético. Enquanto for noite, seguiremos vencendo.

H& uma dimensdo conceitual da noite em jogo. Em uma critica sobre o filme, Corréa
afirma: “o proprio signo visual da ameaca policial é constituido de luzes coloridas. Se a luz é

nossa inimiga, talvez seja hora de inverter os valores postos na dicotomia luzes vs trevas”

7 “A policia militar ¢ impedida, ndo que ela cumpra muito, mas ela é impedida de fazer agdes de despejo a noite.
Isso faz com que a noite, por mais que tenha ameaga, seja um espago mais seguro. (...) J& no dia a atencdo se
monta de outro modo. Eles cercam o terreno até efetivamente agirem. Ent3o, na noite vocé€ tem a sensagdo de
vitéria. A grande questdo era essa. Ndo ¢ que ha uma derrota. E que cada conquista ¢ uma vitéria em si. Cada
pequena conquista vai construir uma grande vitéria.” (Maia de Brito, 2023).
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(Correa, 2020). Essa relacéo entre luz e trevas expressa um tipo de politica de visibilidade, que
remonta as raizes do pensamento lluminista (das luzes), em que se equaciona a politica com 0s
dispositivos de iluminacdo, da luz da razdo politica, do que deve ser visto. Essa luminosidade,
no contexto de Conte isso..., € na verdade uma ameaca, no sentido em que é precisamente essa
tradicdo que coloca em perigo as politicas dissidentes de moradia. N&o diriamos que h& uma
inversdo entre luz e trevas, mas que ha uma problematizacéo, pela qualidade da imagem, de
uma construcdo politica da noite que expressa valores em contradicdo com aqueles associados
a luminosidade.

Na escuriddo, também existem momentos de plasticidade visual com um regime de luz
distinto daquele vinculado ao Estado. Em Conte isso... observamos pequenos focos de
luminosidade que se insinuam a partir dos movimentos proprios da ocupacdo. As pessoas que
ocupam se deslocam com lanternas, cujas luzes cintilam e se cruzam no plano cinematografico.
A lembranca do trabalho de Didi-Huberman (2011) sobre a luminosidade dos vagalumes e sua
politica é enorme. Nesse sentido, as luzes sdo da ordem de pequenos vagalumes que povoam
0 espaco, no caso, deslocando-se organizadamente. N&o é excessivo reiterar a importancia da
organizacdo para Conte isso... No escuro, as pessoas se deslocam de modo coordenado,
promovendo uma beleza que advém dos movimentos e das esperas. A ancoragem desta estética
esta no modo de constituicdo do movimento social. Como afirma Bemfica (2023), “quem
conhece a forma de organizar [a ocupagao], consegue ver as comissdes atuando” no filme.

As imagens de trabalho, literalmente de construcdo, sdo depreendidas como vagalumes
a partir das lanternas dos personagens no ambiente de baixa visibilidade da noite. A
organizacdo do movimento se torna uma coreografia de luminosidades precarias, que aos
poucos emerge na imagem como um espelho das ferramentas de construcédo daqueles que estéo
produzindo sua moradia em condicBes adversas. O cinema, pouco a pouco, da corpo luminoso
a moradia. Como afirma Edson Costa Junior (2022, p. 278), ha uma “consubstancia¢do entre a
noite e o territorio tomado”. Diriamos, também: noite, territorio e cinema. Nesse sentido, a
ocupacao do territorio na noite € também uma ocupacéo da noite no cinema. Vemos que Conte
iSS0... se permite ancorar a sua producdo em movimentos e pulsagdes ndo verbais de um
territério que emerge nas imagens.

Ocupar um territorio cinematografico diz respeito a construir uma realidade que néo
obedeca (conceitual e materialmente) as logicas de visualidade politicamente engendradas a

partir da luminosidade. Diriamos, apoiados em Mirzoeff, que uma politica de ocupacéo por
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imagens € também uma politica de contravisualidade, de criar uma realidade para a agdo
politica que se contraponha a um determinado estado de coisas cinematografico baseado na
exposicdo. Em suas palavras,
esse sentido alargado do real, o realista, e realismo(s) esta em jogo no conflito entre a visualidade
e a contravisualidade. O “realismo” da contravisualidade é o meio pelo qual se tenta dar sentido
a irrealidade criada pela autoridade da visualidade enquanto, a0 mesmo tempo, prop6e uma
alternativa real. Ndo se trata de modo algum de uma representacdo simples ou mimética da

experiéncia vivida, mas de retratar realidades existentes que as contrapde com um realismo
diferente. (Mirzoeff, 2016, p.756)

A construcdo de um realismo em sentido alargado, que ndo corresponde a uma
representacdo mimética da experiéncia vivida, faz parte do jogo da contravisualidade proposta
por Mirzoeff, que identificamos a partir do filme e das palavras dos cineastas. Também pode
ser caracterizada como uma “pratica moradora”, no sentido proposto por Erico Aradjo Lima®.
E notéavel, nesse sentido, a afirmacio de Maia de Brito (2020) acerca da quarta ocupago. O
deslocamento do visual, nesse real criado, produz um tipo de experiéncia estética aberta a
outros tipos de relacdo sensorial, escapando do oculocentrismo e indo em direcdo a uma
concepgdo multilateral e sensivel do préprio espaco enquanto cinema. Essa critica do
oculocentrismo € um componente importante do conceito de “estado de ocupacao”. Vemos que
ela articula uma recusa da documentacao direta, a aposta na criacdo de uma realidade politica
(a quarta ocupacao) e a énfase no aspecto sensorial do filme.

A relacdo entre luz e escuriddo em Conte isso... pode ser compreendida como um ponto
de dissonancia perante outras obras que tematizam e se engajam em disputas por moradia no
Brasil contemporaneo. Filmar a acdo de ocupacéo pode ser caracterizado como um desafio de
enfrentar a escuriddo do ambiente. Como relata Evaldo Mocarzel, diretor de A margem do
concreto (2006), filmar o ato de ocupagdo no inicio dos anos 2000 sé foi possivel devido ao
recurso do “night shot”, que o ajudou a filmar no breu, mesmo resultando em uma imagem

esverdeada®. Nesse sentido, é recente a possibilidade de filmar em ato, no escuro. E relevante

8 Discutindo a relagio entre cinema e moradia, Erico Aratijo Lima (2022, p.102) propde a ideia de que o cinema
¢ também uma pratica de moradia, afirmando uma “intima articulagdo entre fazer cinema e fazer morada. Dizendo
de outro modo, o proprio cinema se empenha em ser uma pratica moradora associada a outras praticas moradoras.
(...) Com os filmes, pergunto-me como se pode partir da coabitagdo de um territorio para a morada em um lugar-
imagem, um lugar-cinema.”

9 “Por exemplo, fui 14 filmar, dentro de uma ocupacio é um breu. Nio tem luz. A gente teve que filmar 14 dentro
com uma camera amadora, com aquele night shot, com a imagem verde, mas ndo importa. Se a precariedade em
um documentario é organica no filme, ela vira linguagem. (...) Primeiro, o barateamento e a leveza do digital
permitiram inclusive filmar dentro de uma ocupag¢ao no escuro. Na verdade, ali s6 podia com cdmera amadora,
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que um filme mais recente, E noite na América (2022), busque a visualidade noturna azulada,
por meio da técnica da noite americana (Vaz, 2023). Este filme ndo aborda movimentos
organizados de ocupacéo do espaco urbano, mas tambem filma disputas pelo espago da cidade,
com atencdo aos animais que, uma vez expulsos, retornam reivindicando seu habitat. A
escuriddo, nesse caso, possui uma reserva de poténcia acumulada pelo que foi expulso pela
modernidade e sua hiperiluminagé&o.

Em Era o hotel Cambridge (2016), algumas das cenas mais emblematicas ocorrem no
subsolo onde se encontra a maquinaria que leva eletricidade e luminosidade a todo o prédio.
Antes desativado, é pelo movimento de ocupacdo que ele volta a funcionar e a iluminar o
prédio, contribuindo para a retomada da vitalidade do espaco. O movimento de ocupacéo,
portanto, é também um movimento de iluminacgdo, ao passo que a escuriddo é um signo do
abandono. Ja em O teto sobre nos (2015), a ocupacdo fica no escuro ap6s o corte da
eletricidade, o que favorece a aparicéo de eventos insolitos e ambiguos.

Quase ndo ha palavras em Conte isso..., 0 aspecto verbal seria mais bem caracterizado
como murmurante: murmarios de pessoas falando baixo, sem gque possamos compreender 0
que se diz. Os sons de murmarios, respiracdes, passos e estacas fazem parte de um sofisticado
trabalho de ambientacéo sonora que se estende por todo o filme. Em entrevista, Maia de Brito
relata a opcdo de trabalhar a sonoridade com multiplos canais de audio, de modo a ampliar
esteticamente o que existe no plano material — o que é capaz de “fundar” a linguagem do filme,
no caso, sem opor o que chama de plano “material” ao plano “estético”.°

Uma cena merece destaque do ponto de vista sonoro. Quando as pessoas chegam no
espago ocioso e comegam a fixar as primeiras estacas da ocupacao, ouvimos a sonoridade das
estacas batendo, aos poucos encontrando um ritmo, batimento organico e vital que faz parte do

que tinha aquele efeito night shot, que as cdmeras mais profissionais ndo tinham.” (Mocarzel, 2023, trecho entre
36-40min no video).

10 «A gente faz um desenho sonoro que se utiliza de todas as trilhas de dudio que a gente possuia. Entdo, muitos
canais, muitas pistas simultdneas, cada uma tocando em uma das caixas do 5.1. De modo que se amplie esse
espaco, se amplie esse volume de pessoas e acdes, dando uma dimensdo simbdlica de multidao, de coletivo, de
trabalho que existe para que aquilo acontega. A gente apenas amplia esteticamente o que ¢ fato material. Eu acho
que isso em alguma medida ¢é capaz de fundar um pouco a linguagem desse filme, de tornar ele mais interessante
do ponto de vista estético. Porque ele estd muito arraigado no que € agado direta, no entanto ele esta propondo uma
linguagem muito clara de si e de como da luta também pode surgir proposicao formal.” (Maia de Brito, 2023).
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“estado de ocupagdo”. Nao se trata de um organismo individual, mas coletivo, que em
determinado momento bate em sincronia para a consecucdo dos objetivos da ocupacéao. Este
aspecto organizativo que estd na base do ritmo e do “batimento” ¢ fundamental para a dimensao
politica e estética do filme.

Construir um “estado de ocupacdo”, em Conte isso..., passa também pela recusa da
entrevista e pouca utilizacdo da palavra. Sob determinado aspecto, ha um recuo com relagdo
ao nivel simbdlico, de modo a estabelecer a énfase na dimensédo da sensacao. Por outro lado,
os elementos simbdlicos que permanecem no filme acabam ganhando amplo destaque
discursivo, visual e narrativo.

O titulo altamente discursivo é um deles, ja que impacta a compreenséo de toda a obra.
Conte isso aqueles que dizem que fomos derrotados traz a derrota em seu enunciado, mas da
nome a afirmacao de uma vitoria. Este estilo de titulo, com base em um enunciado, é uma
caracteristica de filmes de Bemfica e Maia de Brito, incluindo Na missdo, com Kadu e Entre
nos talvez estejam multiddes. Os titulos promovem uma distribuicdo de papeis no espago e no
tempo, além de recomendarem acdes e manifestarem um pensamento sobre o papel da imagem
nessa partilha. No caso de Conte isso..., existe um espectador, que também é convertido em
mensageiro, com a incumbéncia de transmitir a mensagem para “aqueles”, isto €, os “nao
espectadores”, pessoas adversarias ou indiferentes que creem na derrota da luta por moradia.
No titulo, existe também um “nés”, dada a construg¢do na primeira pessoa do plural, dentro do
qual se incluem os cineastas, além de militantes e moradores. Destacamos, ainda, a existéncia
de uma tarefa atribuida para ser realizada no tempo: contar algo a certas pessoas. Finalmente,
existe o proprio filme, objeto repleto de pensamento, que funciona como signo a ser propagado.

A bandeira do MLB, elemento simbdlico por exceléncia, encerra o filme. Ela é o centro
de uma performance de corpos que se escondem do carro da policia ao fundo, a0 mesmo tempo
avancgando para fixar a bandeira do movimento social na grade que delimita o terreno. Colocar
a bandeira, no filme, é a constituicdo do ato da ocupacdo. Em meio a toda a énfase na sensacao,
h& um aspecto simbolico, a bandeira como simbolo maior para o qual flui 0 movimento do
filme e que, portanto, precisa ser erguida com 0 méximo de cuidado e precaugao.

Apos a colocagdo da bandeira, o filme finaliza e lemos a mensagem de que duas das
ocupacdes foram violentamente despejadas pela policia militar de Minas Gerais — Manoel
Aleixo, em 2017; e Temer Jamais, em 2016. O letreiro segue, afirmando que a terceira

ocupacéo — Paulo Freire, de 2015 — se consolidou, abrigando a época 200 familias, uma horta
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comunitaria e uma escola em construgdo — elemento este que também é simbolico da vitoria e

do vitalismo no filme.

Portanto, podemos no momento afirmar que o “estado de ocupacao” encontra na noite
o seu momento privilegiado de mobilizacdo. A relacdo do “estado de ocupag¢dao” com o
“movimento” ¢ intrinseca, sendo impossivel falar de um sem mencionar o outro. De certa
forma, estar em “estado de ocupagdo” é estar em movimento. Desde sempre, 0 “estado de
ocupacao” ja designa um fluxo com algum nivel de organizacdo com vistas a uma finalidade.
Eventualmente poderiamos tender a acreditar que “estado de ocupagdo” procura um estrato de
sensacgdo pré-simbdlica, algum tipo de estagio anterior a organizacgdo simbolica e discursiva.
De fato, a énfase nas sensacdes e a recusa da palavra explicativa € forte no pensamento do
filme, contudo os simbolos que organizam a sensagdo aparecem com proeminéncia em
momentos importantes, ofertando uma espécie de sensacdo direcionada para um fim e

simbolizada dentro de uma luta codificada.

4. “Estado de ocupacdo” e o sentido da vitoria

Com relagdo ao “estado de ocupa¢do”, tdo importante quanto destacar a Vvitdria, é
caracteriza-la como um estado de movimento em dire¢do ao futuro. A vitoria ndo esta associada
a conquista imediata do objeto desejado. Nesse sentido, vencer é estar em movimento, dentro
de uma dada coletividade organizada. Uma referéncia para Conte isso... € 0 poema Conte, do
palestino Najwan Darwish (2014). Maia de Brito (2023) afirma que Darwish “esta se
lembrando, ao longo do texto, de situacdes que viu. Situacdes de finais tragicos, em sua
maioria, mas que ele coloca como gestos de resisténcia, ndo de um sujeito, mas de um povo,
de uma comunidade. Aquilo ndo ¢ a derrota, na verdade, ¢ a constru¢do da vitoria.” Portanto,
vencer ndo implica necessariamente conquistar o objeto de desejo. Diga-se, ainda que haja o
despejo, havera um “estado de ocupa¢do”, necessariamente vitorioso, em caso de permanéncia
do movimento.

Podemos ver na luta por moradia e suas imagens a busca por um objeto de desejo. No
caso, desejo ndo designa algo “ndo necessario”, mas o movimento em dire¢do ao futuro,
visando a conquista do que é vivido como uma necessidade, tal como a moradia. Como afirma
Marilena Chaui (2003), que recupera a trajetéria do conceito de desejo na filosofia, no contexto

dos seus trabalhos sobre Espinosa, o desejo tem um “lago” com o movimento e sera inseparavel
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das imagens de combate: “Tendéncia, impulso, tensdo, inclinacdo, aspiragao..., indissociaveis
das imagens de combate, conflito, privacdo, caréncia e posse, prendem o desejo num lago que
jamais serd desatado: o do movimento”. A mesma autora destaca a dimensao temporal que
existe no fato de desejar. O desejo ndo busca a satisfagdo no presente, como o “apetite”, porque
esta fundado na memoria, mobilizada para a possibilidade de construgdo de um futuro. Antes
de tudo, quem deseja acredita que é possivel alterar o futuro. N&o pensemos, aqui, apenas sobre
a construcdo de um futuro melhor, porque o desejo também pode estar associado a construcao
de objetos doentios e futuros fascistas.

Este ponto é extremamente decisivo para as teses de Deleuze e Guattari, que tanto
enfatizaram a necessidade de romper o vinculo necessario entre desejo e objeto. O préprio ato
de desejar é revolucionario. Por isso, o poder ndo tem o objetivo de eliminar objetos de desejo,
mas eliminar a propria capacidade de desejar ou, 0 que descreve melhor a acdo do poder,
capturar a capacidade de desejar, direcionando esta capacidade para objetos existentes e pré-
determinados pelo capitalismo.!!

Alguns filmes que tematizam as disputas por moradia se dedicam a contar o circuito do
desejo em direcdo ao seu objeto. Em Construcéo (2020), por exemplo, a mae e os trés filhos
pequenos batalham para construir a casa propria, em regime de autoconstrugdo, até conquistar
0 objetivo de fundar ali a sua comunidade, em torno de uma constituicdo propria, designada
como “Regras para todos os filhos”.

Como podemos caracterizar, neste contexto, um filme que ndo se dedica a narrar o
percurso do desejo em direcdo ao seu objeto, mas a dar forma cinematografica ao proprio ato
de desejar no contexto da moradia urbana? Ainda, a fazer imagem do desejo sem relaciona-lo
a conquista do seu objeto? Nao seria isso que Aiano e Pedro chamam de “estado de ocupagao”?
(E que dao forma cinematografica com suas imagens noturnas, seus murmarios, Seus
batimentos vitalistas e trabalhistas?)

Em anos recentes, Didi-Huberman (2017) tem publicado sobre a relacdo entre imagem,
desejo e politica. Essa relacdo estd na base do seu projeto sobre a visualidade dos levantes e
articula uma série de questdes importantes para o autor. Para Didi-Huberman, ha um

imperativo ético de afirmacdo do desejo no mundo contemporaneo, em meio ao obscurantismo

1 «Apesar do que pensam certos revolucionarios, o desejo &, na sua esséncia, revolucionario — o desejo, ndo a
festa! — e nenhuma sociedade pode suportar uma posi¢ao de desejo verdadeiro sem que suas estruturas de
exploragdo, de sujeicao e de hierarquia sejam comprometidas.” (Deleuze; Guattari, 2010, p.158)
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e a posturas melancdlicas, cinicas ou niilistas de artistas e intelectuais. Para ele, o desejo esta
ancorado em uma perda anterior e na memoria que advem do passado, contudo €
essencialmente um movimento que leva ao futuro. Da perda, vem o luto (que imobiliza) e, do
luto, emerge o desejo, que mobilizal?. O vocabulario relativo & mobilizagdo pos-traumatica e a
confianca na forga da imagem para lidar com a perda sdo comuns ao discurso que envolve
Conte isso... O “estado de ocupagdo” ¢ um estado de mobilizagdo e serve para lidar com a
paralisia do luto e a determinacéo de construir um novo futuro.™

Porém, é preciso ter em mente que Didi-Huberman (2017, p.311) esté interessado nos
levantes, uma agdo politica que define como a expressdo de uma “poténcia nativa” e

“nascente’:

N&o exercemos 0 poder no momento em que protagonizamos um levante. Para tomar
0 poder, estabelecé-lo e exercé-lo, € preciso uma boa e velha revolugdo (mas o que
seria essa boa e velha revolucéo? Essa € outra questdo perigosa.) Em um levante, ndo
fazemos nada além de desenvolver uma poténcia que é desejo e vida - 0 que por si SO
ja € algo consideravel.” (p. 328)

Nota-se que a oposicdo entre poténcia e poder é forte no embasamento de Didi-
Huberman e o levante é caracterizado como uma a¢do que ndo visa 0 poder, mas a expressao
de uma poténcia. E didatica e afirmacdo de que a poténcia é do ambito do “recurso” e da
“fonte”, ao passo que o poder ¢ da ordem do “canal” ou da “barragem” (p. 311). Ocorre que
essa articulagdo dicotdmica dificilmente seréa valida para Conte isso... e “estado de ocupagdo”.
Aqui, ja surpreendemos a poténcia e o desejo articulados por uma organizacao. A poténcia e 0
desejo ndo existem apesar da organizacao, eles sdo mais fortes porque organizados. Para usar
a metéfora proposta por Didi-Huberman, no “estado de ocupac¢do” nao se renuncia a algum
grau de canalizacdo, sob o risco de que a poténcia do “recurso” e da “fonte” se espalhe sem
atingir o seu objetivo. Com isso, ndo queremos argumentar contra a validade da acdo politica

baseada na recusa do poder, mas também ndo pretendemos idealiz&-1a. Olhando para o “estado

12 “De inicio, ndo € possivel afirmar que elas [as for¢as que nos sublevam] surgem em nds, que elas sobrevém ou
ressurgem, em consequéncia de uma perda? Nao ¢é verdade que perder nos subleva, depois que a perda nos deixou
arrasados? Nao ¢ verdade que perder nos faz desejar, depois que o luto nos deixou imobilizados? Comecemos,
entdo pela perda.” (Didi-Huberman, 2017, p. 289).

13 “N&o ha nada mais antigo, em sua propria urgéncia, que o desejo. Se é verdade que o desejo nos constitui — néo
no sentido em que nos daria uma ‘constitui¢ao’ estavel, um nomos, mas no sentido em que nos levanta, dando-
nos a propria forgca de nossa dynamis — entdo podemos dizer que ndo ha nada mais antigo que o desejo, embora
seja 0 que sempre ritma nosso presente, a cada instante, em nossos movimentos para o advir, rumo ao futuro.”
(Didi-Huberman, 2017, p.357, grifos do autor).
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de ocupacdo”, o que vemos ¢ uma composicao, a afirma¢do de um movimento, mas mediado

e potencializado por uma finalidade comum.

5. Questodes conclusivas sobre o conceito de “estado de ocupaciao”

Buscamos, nesta Ultima sec¢do, sintetizar alguns componentes que sdo imprescindiveis
ao considerarmos o “estado de ocupagdo”, tal como ele emerge de Conte isso... e da tetralogia
em que esta inserido. Experiéncia, tatica, noite, sonoridade, simbolismo, vitoria e desejo. Nao
é possivel retirar qualquer desses elementos, sob o risco de descaracterizar o conceito de
“estado de ocupagdo”, tal como o observamos a partir dos materiais considerados. Exceto,
talvez, o componente da noite: embora fundamental no filme Conte isso..., seria possivel pensar
outras experiéncias de “estado de ocupacdo” que utilizassem imagens diurnas, desde que nao
prescindissem do que é fundamental a respeito do pensamento sobre a noite neste filme —
abdicar do desejo de ver tudo.

Para sistematizar componentes do conceito de “estado de ocupacdo” que trabalhamos
no artigo, comegcamos com a questdo da experiéncia. Nao se trata de meramente registrar um
determinado coletivo em processo de ocupar, mas sim de utilizar imagens e sons diversos para
construir um tipo de experiéncia. E por isso que os cineastas falam sobre fazer uma quarta
ocupacdo, propriamente cinematografica, e sobre ampliar esteticamente 0 que ja existe
materialmente (Maia de Brito, 2020). E importante destacar a dimens&o animica, ou seja, um
tipo de relacdo com a imagem que se da na ordem da sensacdo e da participacdo. Ndo importa
tanto a narrativa, é preciso estar tomado pela ocupacdo, nesse caso, pelas imagens e sons que
compdem o ambiente da construcdo de um territério. E um tipo de imagem solidaria, que leva
em consideracéo a ideia de que 0 “estado de ocupagdo” também opera no plano das imagens.

Importante destacar, ao lado da ideia de que se trata de um estado animico, a relagdo
entre transitoriedade e permanéncia de tal estado. Entrar em um "estado de ocupacdo™ é uma
experiéncia transitoria, assim com entrar em outros estados, como de euforia, de melancolia,
de ira, etc. Ndo mantemos um “estado” de maneira continua, porque “estado” designa uma
experiéncia transitoria por definicdo. Ocorre que, ao produzir um filme que consiga
materializar este “estado”, a transitoriedade encontra uma hipdtese de permanéncia, no sentido
de que o filme tem a capacidade de dar consisténcia e até autonomia ao “estado de ocupacao”.

Nesse sentido, parece haver uma dialética na imagem entre o que passa (um “estado de
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ocupagdo’ animico subjetivo ou coletivo) e o que permanece (o “estado de ocupagao” tal como
expresso e conservado no filme).

Nesse sentido, a noite também é um componente importante. O estado noturno é
construido plasticamente na imagem com uma coreografia de pequenas lanternas, abdicando
da exposi¢do em nome da construcdo de uma sensacgéo coletiva de pertencimento. N&o se trata
de entrar em um estado contemplativo: a baixa visibilidade nos retira da experiéncia de
observadores de uma acgdo. Pelo contrério, a baixa visibilidade, no caso, favorece a construcao
de um estado animico. Nesse sentido, a noite é tdo relevante porque orienta a uma rearticulacao
das relagdes padronizadas em torno da visdo, permitindo a sonoridade emergir com autonomia
e relevancia, o que parece ser imprescindivel para a produgdo de um “estado de ocupagdo”.
Enquanto vemos e ouvimos o filme de forma multilateral, experimentamos a construgdo de um
territorio cinematografico.

O “estado de ocupagdo” esta inserido no contexto de uma tatica, ou seja, ele é
produzido dentro de um ordenamento que distingue funcdes e prioridades, de acordo com uma
finalidade. Nesse sentido, ndo ha oposi¢do entre movimentar-se e organizar-se. Antes, parece
gue 0 movimento ocorre com maior poténcia quando esta conjugado com a organizagdo, que
pode ser inserida no contexto de uma tatica. Uma das formas de expressar no filme a tatica e,
mais fundamentalmente, a organizagdo, é o investimento no simbolismo. Como dissemos, €
relevante que uma obra tdo focada na producédo de sensacao recorra a simbolos que auxiliam
no agenciamento dessas sensa¢fes — a bandeira, o enunciado do titulo, as informaces finais
que ajudam a significar e contextualizar o “estado de ocupagdo”.

Outro componente forte no “estado de ocupagdo” é a afirmagdo da vitdria. Produzir
sensacdo de vitdria parece ser uma ética implicada no conceito. Do ponto de vista do
engajamento politico, ndo faria sentido um “estado de ocupag@o” ser um estado de derrota.
Inclusive, sendo pensado a partir da necessidade de superar uma experiéncia traumatica, sua
constituicdo tende a ser otimista em relacdo a modificagdo do futuro. Para tanto, a vitoria se
desliga da necessidade de obtencdo imediata do objeto desejado. O “estado de ocupacao”
vitorioso ndo acaba se houver despejo, mas acaba se houver fim do movimento. Nesse sentido,
0 “estado de ocupacdo” estd ancorado no movimento e na forga do desejo. Como dissemos,
faz sentido aqui a perspectiva de que a forca politica esta mais na capacidade de desejar do que
na conquista imediata do objeto de desejo.
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Um filme e uma série de filmes ndo sdo feitos apenas de sons e imagens, mas também
de discursos e conceitos. Em alguns casos, discursos e conceitos séo tdo potentes quanto 0s
filmes. Ao fazermos criagéo e critica de conceitos, 0 objetivo ndo é evidenciar conceitos que
expliquem um filme. No conceito, ha um esfor¢o de “composi¢do” com a reunido de diversos
aspectos do pensamento que consta no filme e seu entorno. Bons conceitos também tendem a
circular e serem apropriados em outros contextos.

O conceito de “estado de ocupagdo” nos ajuda a diferenciar outras imagens e sons de
ocupacao e autoconstrucao urbanas no Brasil? De que outras imagens poderiamos dizer que
produzem um “estado de ocupagdo” a sua maneira? Podemos crer que “estado de ocupagdo” ¢
um composto de componentes teéricos com a capacidade de inspirar a producdo de outras
imagens no Brasil e além? Em outro sentido, poderiamos fazer de “estado de ocupagdo” um
conceito analitico para auxiliar na analise de outros filmes e ser contraposto a outros
conceitos?'* Julgamos ter posicdo afirmativa para todas as questdes, mas preferimos formula-
las em termos de perguntas abertas nesta secdo final. Desejamos de um conceito que possa ter
a boa chance de circular e contribuir nas articulacdes para criacdo de novos filmes, teorias e,
principalmente, na mudanca do estado de coisas injusto que observamos na realidade.

E na noite da ocupacao que se organiza um tipo especifico de sensacio, que é da ordem
da producéo e da criacdo e que podemos chamar de movimento do desejo. Aqui, fica clara a
ideia de um conceito de "estado de ocupacgdo™ propriamente cinematografico. Ha4 uma dialética
entre um estado, transitorio, mas que se perpetua e se conserva no “estado de ocupagdo”
audiovisual. A ocupacdo pode vir a ser despejada, assim como as politicas dissidentes podem
falhar em obter seu objeto desejado, mas ha um acontecimento que permanece. E da construgo
desses acontecimentos que se trata o0 “estado de ocupagdo”. N&o apenas como registro,
observacao, documentacdo ou contemplacdo, mas como bloco capaz de expressar e conservar

um tipo de experiéncia, servindo como agente de propagacao para outros tempos e espagos.
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