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A TRANSPARÊNCIA FOTOGRÁFICA E A ONTOLOGIA DA 
FOTOGRAFIA1

Photographic transparency and the ontology of 
photography
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Resumo: Este artigo propõe uma interpretação alternativa do debate em torno da “ontologia da 
imagem fotográfica”, introduzido por André Bazin, que rompe com o primado que 
a  noção  de  índice  obteve  na  recepção  do  seu  pensamento.  O  meu  objetivo  é 
fornecer uma reconstrução teórica da questão capaz de acolher certas sugestões de 
Bazin que são difíceis de serem assimiladas à noção de indexicalidade, a partir da 
ideia de transparência fotográfica de Kendall Walton. 
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Abstract:This paper proposes an alternative interpretation of the debate on the 'ontology of the 
photographic image' introduced by André Bazin, challenging the primacy that the 
notion of indexicality has assumed in the reception of his thought. My aim is to 
provide  a  theoretical  reconstruction  of  the  issue  that  accommodates  certain 
suggestions  from  Bazin,  which  are  difficult  to  assimilate  into  the  notion  of 
indexicality, drawing on Kendall Walton's concept of photographic transparency.
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1. Introdução
Este  artigo  pretende  lidar  como uma herança  importante  da  teoria  do  cinema do 

século XX. A ontologia da imagem fotográfica foi uma das questões fundamentais da teoria 

do cinema, pela qual vimos ser construída uma certa compreensão do meio cinematográfico, 

que  ainda  reconhecemos  em  grande  medida  como  a  nossa,  mesmo  com  todas  as 

transformações que o cinema tem sofrido nas últimas décadas com a digitalização. A questão 

foi  formulada  inicialmente  por  André  Bazin,  que  teria  procurado  exprimir  a  natureza 

distintiva da fotografia em seu ensaio célebre de 1945 Ontologia da imagem fotográfica. A 

grande suposição que permeou os debates a respeito da ontologia da imagem fotográfica é a 

de que a fotografia nutria uma forma de relação privilegiada com a realidade, que a distinguia 

das formas tradicionais de representação visual, uma intuição que Serge Daney pretendeu dar 

1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Estudos de Cinema,  Fotografia  e  Audiovisual.  34º Encontro 
Anual da Compós, Universidade Federal do Paraná (UFPR). Curitiba - PR. 10 a 13 de junho de 2024.
2 UFRJ, doutor, hermano.callou@gmail.com.
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a  forma  de  um axioma,  exprimido  as  convicções  de  uma  certa  tradição  do  pensamento 

cinematográfico: “o cinema possui uma relação com o real e o real não é o representado”3. A 

constituição da teoria do cinema enquanto um campo discursivo acadêmico consagrado, nos 

anos 1960 e 1970, pretendeu em parte herdar as intuições iniciais de Bazin, reconstruindo-as 

dentro da linguagem teórica legitimada que se encontrava disponível, marcada, sobretudo, 

pelo estruturalismo linguístico e a semiótica. A ontologia da imagem fotográfica se tornou 

difundida  desde  então  como  uma  teoria  a  respeito  da  indexicalidade  da  fotografia.  A 

interpretação se encontra amplamente consagrada, sendo partilhada tanto pelos entusiastas do 

ensaio de Bazin quanto pelos que desejam repudiar todo o discurso do realismo fotográfico 

(Rouillé, 2009). A proposta desde artigo nasce, contudo, de uma insatisfação com a “hipótese 

indexical”  (Morgan,  2006),  que  me  levou  a  duvidar  que  a  noção  semiótica  de  índice 

permitiria  construir  satisfatoriamente  a  inteligibilidade  da  experiência  fotográfica  que  os 

escritos de Bazin procurava exprimir. Eu pretendo, em primeiro lugar, mostrar os limites da 

interpretação dominante da ontologia da imagem fotográfica para, em seguida, defender um 

possível caminho interpretativo, fundando na noção de  transparência fotográfica,  proposta 

pelo filósofo americano Kendall  L. Walton. A minha proposta consiste,  portanto, em um 

esforço de reconstrução teórica de certas intuições que marcaram a tradição inaugurada por 

Bazin, que, acredito, ainda se mantém como uma herança viva que desafia nosso pensamento. 

2.A hipótese indexical

Um primeiro obstáculo para interpretar Bazin consiste em esclarecer qual o problema 

que motiva o ensaio Ontologia da imagem fotográfica. A questão de Bazin não consiste em 

uma interrogação geral a respeito do que é a fotografia, que o levaria a enunciar a essência do 

meio:  as  condições necessárias  e  suficientes  para  que contemos uma imagem como uma 

imagem fotográfica.  O que Bazin  denomina de  “ontologia  da  imagem fotográfica”  é,  na 

verdade, uma hipótese a respeito de uma forma particular de relação entre imagem e modelo, 

que encontramos tipicamente em fotografias. A hipótese de Bazin diz que a relação em foco é 

uma relação de “identidade ontológica”:  a  imagem fotográfica,  ele  escreve,  é  “o próprio 

objeto”, ela “pode ser nebulosa, descolorida, sem valor documental, mas ela provém por sua 

gênese da ontologia do modelo; ela é o modelo” (Bazin, 2018, p.33). A noção é retomada em 

3 Ver Daney, 1993, p.301. Ver também Andrew, 2010, p.4 -11.
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outros textos, como quando, por exemplo, ele afirma que a fotografia “traz consigo mais que 

a semelhança, traz uma espécie de identidade” (Bazin, 2018, p.190). A ideia de “identidade 

ontológica”  é  uma  formulação  de  Bazin  que  merece  ser  cuidadosamente  interpretada, 

situando-a no modo de discurso que anima seu ensaio Ontologia da imagem fotográfica, que 

é  o  discurso  mitológico.  Bazin  evidentemente,  não  acredita  que  imagem  e  objeto  são 

literalmente a mesma coisa. O recurso a uma relativa mitologização da fotografia é parte da 

retórica do seu texto, que se inicia na forma de uma antropologia imaginária sobre a origem 

da arte nas práticas rituais de embalsamento. A fotografia seria uma instância do mito da  

imagem  como  uma  forma  de  sobrevivência  mágica  do  modelo,  que  pode  ser  salvo 

ritualmente da perecibilidade do seu corpo. A noção de identidade ontológica, no entanto, 

registra o fato de que costumeiramente podemos enunciar juízos de identidade a respeito de 

fotografias.  A proposição  de  Bazin  tem uma base  nos  modos  comuns  como falamos  da 

imagem fotográfica. Qual coisa é mais natural do que falar, diante de uma fotografia, que este 

sou eu? O que nos autoriza, contudo, falar desse modo? A sugestão de Bazin da identidade 

ontológica pretende dar uma forma mitológica ao fato ordinário que nossa experiência das 

fotografias ganha corpo numa trama de relações de identidade. 

Um  dos  desafios  de  interpretar  Bazin  consiste  em  desentranhar da  hipótese  da 

identidade ontológica a pergunta que a fundamenta. O problema parece ter sido aludido pelo 

crítico em outro ensaio, quando ele afirma, a respeito das novas formas de reprodução visual  

e sonora objetivas, que “suas relações com a realidade de onde procedem” precisam ainda ser 

“mais rigorosamente definidas” (Bazin, 2018, p.190). O problema de Bazin é, portanto, a 

respeito  das  relações  ente  fotografia  e  realidade.  A  fotografia,  naturalmente,  pode  nutrir 

diferentes formas de relação com o mundo, como relações de representação e semelhança. Eu 

pretendo seguir um caminho inaugurado por Stanley Cavell, que interpreta o problema de 

Bazin como uma pergunta a respeito de uma forma particular de relação, que costumamos 

exprimir na vida comum quando dizemos, a respeito de uma determinada imagem, que esta 

fotografia é uma fotografia de algo: o que (...) Bazin tem em mente é que a base do meio dos 

filmes é fotográfica, e que uma fotografia é da realidade” (Cavell, 1979, p.16). A sugestão de 

Cavell é de que Bazin interroga a respeito do que estamos afirmando quando dizemos que 

esta é uma fotografia daquela pessoa, deste lugar, daquele objeto, supondo que costumamos 

diferenciar entre o que elas representam e do quê elas são fotografias (uma fotografia que 

representa Philip Marlowe em seu escritório de investigador particular pode ser, na verdade, 
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uma imagem fotográfica de Humphrey Bogart em um estúdio na Califórnia). A característica 

mais marcante de uma fotografia é que tudo do que ela é uma fotografia de existe realmente. 

Ela se encontra em um estado de entrelaçamento existencial com aquilo que ela mostra. A 

imagem fotográfica,  sugere Cavell,  nos deixa “ontologicamente inquietos” (Cavell,  1979, 

p.17),  porque ela parece nos apresentar  “as coisas elas mesmas” (Cavell,  1979,  p.17).  A 

inquietude reside na nossa dificuldade em entender “a conexão entre a fotografia e o quê ela é 

uma  fotografia  de”  (Cavell,  1979,  p.18),  que  podemos  denominar  como  o  problema  de 

entender a natureza da relação fotográfica. 

A fortuna crítica sobre a obra de Bazin tem procurado interpretar a relação fotográfica 

a partir da categoria semiótica do índice. A “hipótese indexical”, como denominou Daniel 

Morgan (2006), explica a conexão como expressão da natureza da fotografia como signo. A 

hipótese foi introduzida por Peter Wollen em  Signs and Meaning in the Cinema em 1969 

(Wollen, 1973), que partiu da semiótica de Peirce e de sua distinção célebre entre três tipos 

de signo: símbolos, ícones e índices. O que define um índice enquanto signo é a forma da 

relação que ele mantém como o seu significado: uma relação de causalidade. Um índice é um 

signo que autoriza uma determinada inferência causal. A noção de indexicalidade parece em 

um primeiro momento responder satisfatoriamente às intuições de Bazin.  Um dos pontos 

mais importantes de Ontologia da imagem fotográfica consiste justamente na afirmação que 

o que une imagem e modelo na fotografia é uma relação de causalidade: “uma imagem do 

mundo exterior se forma automaticamente, sem intervenção criadora do homem, segundo um 

rigoroso determinismo” (Bazin, 2018, p.32) A fotografia, diz ainda Bazin, “provém por sua 

gênese da ontologia  do modelo” (Bazin,  2018a,  p.32).   A “hipótese indexical”  (Morgan, 

2006) atesta a presença no seu discurso de metáforas de indexicalidade, na qual a fotografia é  

comparada, por exemplo, a um processo de  “modelagem” (Bazin, 2018a, p.30), em que a  

imagem fotográfica aparece como “um registro por meio da luz das impressões deixadas pelo 

objeto” (idem). A fotografia não é, literalmente, uma forma de impressão, mas ela partilharia 

com  impressões  uma  certa  forma  de  inteligibilidade,  na  medida  que  manifesta  o  efeito 

deixado pelo mundo na superfície sensível. A fotografia seria, portanto, o rastro da realidade, 

um  vestígio,  uma  sugestão  que  encontramos  continuamente  nos  textos  de  Bazin.  A 

interpretação indexicalista da ontologia da fotografia se consagra nos anos 1980 e 1990 como 

o  discurso  dominante  a  respeito  do  fotográfico  (Krauss,  1977,  2012;  Dubois,  1994), 

frequentemente fazendo uso dos seus textos. 
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A noção de Bazin de identidade ontológica indica, contudo, que ele concebe a relação 

fotográfica  de  uma  maneira  diferente  do  que  supõe  a  hipótese  indexical.  A  noção  de 

causalidade não implica, evidentemente, uma relação de identidade entre causa e efeito, de 

modo que dificilmente poderíamos entender porque Bazin se sentiria  tentado a formular a 

relação fotográfica nos termos de uma relação de identidade (Morgan, 2006). Qual tentação 

poderia nos levar a querer identificar seres absolutamente distintos como a fumaça e o fogo? 

A ideia de causalidade não partilha, por exemplo, a simetria característica de relações de  

identidade (Carrol, 1988, p.128). A relação de identidade é simétrica, porque se A é idêntico 

a B, B é idêntico a A. A relação de causalidade é assimétrica, porque se A causa B, B não 

necessariamente causa A. O rastro deixado pelo animal não apenas é jamais o animal ele  

mesmo como jamais nos sentimos tentados a identificá-los. O primeiro filósofo a sugerir a  

insuficiência da noção de índice para aplacar a inquietação ontológica gerado pela relação 

fotográfica  foi  Cavell,  que  exprimiu  sua  insatisfação com as  metáforas  de  predileção de 

Bazin: “moldes físicos, impressões e marcas possuem procedimentos claros para se livrar de 

seus originais, enquanto, em uma fotografia, o original continua tão presente quanto sempre 

foi”  (Cavell,  1979,  p.20).  A sugestão  de  que  o  original  permanece  “tão  presente  quanto 

sempre foi” captura a relativa insuficiência de tratar a fotografia como uma marca pelo qual 

podemos inferir algo a respeito do passado. O que Cavell afirma é que, pela fotografia, vemos 

“coisas que não estão presentes” (Cavell, 1979, p.18). A sua formulação manifesta o mesmo 

pathos que  encontramos em Bazin  de  anseio  mágico de  redenção dos  mortos,  quando o 

crítico afirma que a fotografia liberta o modelo das suas “contingências temporais” (Bazin, 

2018a,  p.33),  embalsamando  sua  presença  ausente.  A  fotografia,  sugere  Bazin,  salva  o 

modelo da temporalidade, ela não é, simplesmente, o rastro de sua passagem. O crítico pode 

ter afirmado em muitos momentos que a fotografia seria apenas o “vestígio” de uma realidade 

ausente (Bazin, 2018, p.190), mas vemos também ele falar de um modo que não pode ser 

plenamente recuperado pela noção de índice, quando ele discute, por exemplo, o conceito de 

presença, no ensaio  Teatro e Cinema.  Ele afirma que “não é certo que não haja nenhum 

intermediário concebível entre a presença e a ausência” (Bazin, 2018, p.190), duvidando que 

a tela seja “absolutamente impotente para nos colocar ‘em presença’ do ator” (Bazin, 2018, 

p.190).  As marcas indiciárias  não costumam possuir  a  ambiguidade fantasmagórica entre 

presença e ausência que vemos a aparecer no seu discurso sobre a fotografia. O que poderia 

sugerir mais claramente o desaparecimento do que o rastro de algo que passou? A fotografia 
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pode ser plenamente um rastro, ela, no entanto, nos mostra o que passou como se, de algum 

modo, ele ainda estivesse lá. O desafio em que nos encontramos consiste em propor uma 

interpretação da ontologia da imagem fotográfica que seja capaz de explicar as razões pelas 

quais nos sentiríamos tentados, em primeiro lugar, a supor uma identidade ontológica entre 

imagem  e  objeto,  oferecendo  uma  inteligibilidade  teórica  à  experiência,  sugerida  pelas 

palavras  acima,  de  ver,  através  da  fotografia,  o  passado  ele  mesmo.  O  que  precisamos 

entender, portanto, é porque Bazin seria levado a afirmar que a fotografia, de certo modo, nos 

coloca “em presença” da realidade. 

3. A transparência fotográfica

Uma  boa  hipótese  disponível  para  nos  ajudar  a  construir  uma  interpretação  de 

Ontologia da imagem fotográfica pode ser encontrada em um ensaio publicado em 1984 pelo 

filósofo Kendall L. Walton na  Critical Inquiry,  intitulado Transparent Pictures. O filósofo 

formula no texto um conceito original de transparência fotográfica, que permite que a ideia 

de  que  vemos as  próprias  coisas pela  fotografia  conquiste  uma  notável  inteligibilidade 

teórica. A transparência seria, justamente, a condição pela qual vemos através da fotografia. 

O que pode permitir compreender a tentação de Bazin de afirmar a identidade ontológica 

entre imagem e modelo se não, justamente, a nossa tendência a acreditar que vemos, através 

da fotografia, o próprio modelo? A ontologia da imagem fotográfica pode ser reconstruída, 

portanto, como um esforço da exprimir a experiência da transparência, no qual residiria a 

gênese da tentação da alegação de identidade, que Bazin se vê consistentemente tragado. O 

que pode permitir afirmar, contudo, que vemos  literalmente o objeto fotografado, quando 

sabemos que nos encontramos não diante do objeto, mas diante de uma fotografia? A nossa 

experiência fotográfica não seria melhor descrita como um ato imaginativo, pelo qual temos a 

impressão de ver,  ou nos  imaginamos vendo as  próprias coisas pela imagem, quando na 

verdade o que vemos de fato são apenas marcas luminosas inscritas em uma superfície? Ou, 

não deveríamos dizer que a fotografia nos oferece a ilusão de que vemos as próprias coisas, 

quando, na verdade, vemos apenas ela mesma, a própria fotografia na nossa frente? A crença 

em uma forma de transparência não nos levaria a negar o fato de que fotografias são modos 

de  mediação  da  realidade,  que  transformam  significativamente  que  elas  supostamente 

mostrariam? O ensaio de Walton é todo ele dirigido para tornar teoricamente defensável a 

intuição de que nós  literalmente vemos as coisas  elas mesmas pela imagem fotográfica. O 
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autor se encontra, consequentemente, diante do desafio de defender não apenas o que seriam 

imagens transparentes, mas o que devemos entender, propriamente, pelo ato de ver, para que 

a fotografia possa contar como uma forma de visão. 

A intuição de Walton é de que a fotografia deve ser concebida não apenas como uma 

tecnologia de produção de imagens, mas como uma tecnologia de visão, que nos auxilia a ver 

de maneira análoga a espelhos, óculos, binóculos, telescópios e microscópios: “a invenção da 

câmera nos deu não apenas um novo método de fabricar imagens e não apenas imagens de  

um novo tipo: ela nos deu um novo modo de ver” (Walton, 1984, p.251). A sugestão de 

Walton se encontra lastreada no uso das fotografias não apenas para registrar a realidade, mas 

para auxiliar a nossa faculdade de visão: um arquiteto pode consultar fotografias para ver 

como é uma determinada construção, que deseja conhecer; um cirurgião pode instalar uma 

câmera no interior  do seu paciente,  para ver,  com maior precisão o ponto de incisão.  A 

transparência caracterizaria o  modo de ver da fotografia,  que podemos definir como uma 

forma particular de  ver através.  A fotografia nos permitira ver aquilo do qual ela é  uma 

fotografia de. A metáfora óptica da transparência de Walton tem, certamente, seus limites, na  

medida  em que  não  vemos  as  coisas  literalmente  através  da  imagem fotográfica  (como 

vemos  através de uma superfície transparente o que se encontra atrás dela). O que vemos 

através de uma fotografia vemos na fotografia, estampado em superfície opaca. A analogia de 

Walton pretende registrar,  contudo,  que o que vemos quando vemos uma fotografia  são, 

frequentemente, as próprias coisas. A visão fotográfica seria, portanto, uma forma de visão 

indireta, na qual vemos o modelo na imagem,  por meio dela. A noção de transparência do 

autor  rompe,  portanto,  com  toda  conotação  de  imediaticidade,  que  nos  acostumamos  a 

associar  com a ideia  de transparência:  a  visão fotográfica  é,  necessariamente,  uma visão 

mediada4. A objeção conhecida de que tratar fotografias como transparentes nos impede de 

vê-las como imagens não possui validade aqui: a visão por meio da fotografias é um modo de 

ver através de imagens, no sentido pleno do termo. O que permite Walton afirmar, contudo, 

que o modo de ver fotográfico seja inteligível ainda como um modo de  visão? Uma  visão 

4O conceito de Walton de transparência é,  portanto,  profundamente distinto da noção de transparência que 
conhecemos da teoria do cinema, na qual ela exprime uma forma de invisibilidade da mediação: “a famosa 
noção de ‘transparência’ do discurso fílmico, que designa uma estética particular (mas bem difundida e até  
dominante) do cinema, segundo a qual a função primordial do filme é mostrar os eventos representados e não 
deixar a ver a si mesmo como filme” (Aumont et al., 2018, p.74). A teoria do cinema parte da suposição de que 
vemos a realidade no cinema quando deixamos de ver a mediação, quando o ponto de Walton é, justamente, 
defender que vemos ao mesmo tempo a fotografia e aquilo da qual ela é uma fotografia de. 
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através  de  imagens não  romperia  com  os  princípios  mais  fundamentais  pelo  qual  uma 

experiência conta como um ato de percepção?

A primeira dificuldade que pode surgir no processo de compreensão da proposta de 

Walton pode residir em nosso comprometimento implícito com uma epistemologia da visão 

para qual poderíamos falar de percepção apenas no caso de visão direta. A noção de visão  

direta parece ser, contudo, bastante problemática, quando empregada fora de seus contextos 

comuns  de  enunciação.  O  que  significaria,  afinal,  ver  as  coisas  diretamente,  em termos 

absolutos?  A posição  do  epistemólogo  pode  levar  a  colocar  o  problema do  que  de  fato 

veríamos diretamente, podendo conduzir o investigador a um posição cética, que repudia o 

entendimento comum do que conta como ver: vejo, de fato, a mesa que se encontra na minha 

frente? Eu não veria diretamente, na verdade, a apenas uma face da mesa, a que se encontra  

visível do meu ponto de vista? O que vejo não seria apenas as suas superfícies, sendo forçado 

a admitir que não vejo diretamente objetos materiais ao meu redor? Eu não veria realmente 

de maneira direta, contudo, apenas a aparência da mesa, que me informa a respeito da mesa 

real a qual eu não tenho meios de estar seguro que a vejo? A minha visão direta não seria,  

contudo,  restrita  somente aos  dados dos sentidos,  a  partir  dos quais  eu representaria  um 

mundo que não posso afirmar que de fato percebo? A minha visão não seria apenas a forma 

de simulação em três dimensões que meu corpo parece capaz de produzir em tempo real, a 

partir da informação que ele capta do ambiente a meu redor, por meio da qual eu me oriento 

no mundo? O cético tende a supor, de maneira irrefletida, como sugeriu J.L. Austin (2021), 

de que haveria um tipo de objeto privilegiado da visão, supondo que “a pergunta ‘o que você 

vê?’ só admite uma resposta certa” (Austin, 2021, p.106). Uma epistemologia cética da visão 

tende a repudiar, portanto, a possibilidade de uma visão indireta, se afastando fatalmente da 

compreensão do ato de ver incorporada em nossa linguagem comum. 

As nossas práticas discursivas sugerem um conceito de visão mais robusto,  como 

procura mostrar Walton, que faz um apelo ao modo como usamos ordinariamente o conceito 

de visão quando falamos de imagens. Ele defende, contudo, que quando falamos “veja esta 

mulher aqui, nesta pintura” e “veja esta mulher aqui, nesta fotografia”, não estamos de modo 

algum exprimindo a mesma ideia. A visão pictórica é inteligível apenas como parte de um 

jogo de faz de conta (make-believe game), na qual nos engajamos imaginativamente5. A visão 

5 Uma teoria das artes representacionais como jogos de faz de conta e do engajamento imaginativo com imagens 
é discutido extensamente na obra mais ambiciosa do autor (Walton, 1990)
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fotográfica  é,  contudo,  uma  visão literal.  O filósofo constata,  entretanto,  que,  em nossas 

práticas  discursivas,  costumamos  reconhecer  formas  de  visão  literal  indireta,  quando 

afirmamos, por exemplo, que vemos a nós mesmos através do espelho. O espelho tem sido 

revindicado,  é  claro,  como um modelo historicamente  comum da imagem fotográfica.  A 

metáfora esteve presente tanto na recepção inicial da fotografia no século XIX - o crítico 

francês  Jules  Janin  afirmava  que  daguerreótipo  é  um  como  “espelho  que  conserva  a 

impressão de todos os objetos neles refletidos” (apud Rouilé, p.65) – quanto no processo de 

entrada da fotografia na arte contemporânea: a obra consagrada por Philippe Dubois (1990) 

como paradigma da concepção indexical da fotografia, Authorization, de Michael Snow, nos 

mostra  a  imagem fotográfica,  na  verdade,  como reflexo  especular  que  se  cristalizou  no 

movimento recessivo do tempo. O autorretrato de Snow institui uma cena que nos força a 

imaginar as tentações de identificação ontológica, investindo os  snapshots de  polaroid de 

uma qualidade especular, que se literaliza no suporte espelhado. A analogia é reivindicada, 

ainda,  por  Bazin,  justamente  quando  ele  quer  exprimir  a  dificuldade  em  optar  entre  a 

condição de presença e de ausência do objeto fotografado, uma dificuldade que, afirmamos, 

não pode ser integrada facilmente na hipótese indexical. A tela de cinema, afirma Bazin, nos 

coloca  ‘em presença’  do  ator  “à  maneira  de  um espelho  (…),  um espelho  com reflexo 

diferido, cujo aço retivesse a imagem” (Bazin, 2018, p.191). A noção de um espelho dotado 

de  memória parece  suplantar  em  Bazin,  portanto,  certas  insuficiências  das  analogias 

indexicais, que apenas retém da presença das coisas o mero rastro de sua passagem, sem que 

o crítico tenha exprimido com maior clareza o que a metáfora especular propõe de maneira 

positiva. O modelo especular de Walton, por sua vez, pretende capturar a condição de  ver 

literalmente, na imagem, através dela, que define a transparência fotográfica. A metáfora do 

espelho é, portanto, profundamente distinta de uma analogia concorrente, com qual ela se vê 

constantemente  confundida:  a  janela.  A  janela  sugere  uma  imediaticidade  que  não 

encontramos no espelho, na medida em que ela não nos apresenta uma imagem, através da 

qual nos vemos o mundo indiretamente. A visão especular também nos ajuda a descartar uma 

das objeções mais naturais contra a transparência fotográfica, que aponta o fenômeno trivial 

de que as pessoas e as coisas se transformam quando fotografadas: afirmamos que vemos nós 

mesmos diante de um espelho mesmo no caso de uma imagem amplamente distorcida ou de 

uma superfície suja e arranhada, o que demonstra que não esperamos que todo modo de ver 

seja idêntico figurativamente ao modo como vemos as coisas em carne e osso. 
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O centro do argumento de Walton é que a fotografia é inteligível como um modo de 

ver porque satisfaz, em primeiro lugar, um princípio implícito fundamental que ele reconhece 

em nosso conceito de visão, que é o caráter causal da percepção: “ver alguma coisa é ter uma 

experiência visual que é causada, de um certo modo, pelo que vejo” (Walton, 1984, p.261). 

Em outras palavras, “perceber coisas é estar em  contato com elas de uma certa maneira” 

(Walton, 1984, p.269). O que percebo é, portanto, contrafactualmente dependente do objeto 

da percepção, no sentido de que as diferenças pertinentes no objeto resultam em diferenças 

relativas na nossa experiência perceptual. A fotografia é inteligível para Walton como uma 

forma  indireta de  contato  por  razões  similares  às  que  levaram  Bazin  a  defender  a 

“objetividade  essencial”  da  imagem  fotográfica:  o  fato  que  a  compreendemos  como 

resultado,  em certo sentido, de uma “gênese automática” (Bazin, 2018, p.32), que permite 

entender a fotografia causalmente. A razão pela qual “nós vemos através de fotografias mas 

não de pinturas é relativa a uma diferença do modo como obtemos informação dos dois tipos 

de imagem” (Walton, 1984, p.262), no que diz respeito, pelo menos, às suas pretensões de 

retrato  do  mundo  exterior.  A  história  das  representações  visuais  com  pretensões  de 

objetividade mostra que a credibilidade epistêmica de diferentes práticas representacionais é 

contextualmente dependente,  de modo que não há nada de surpreendente no fato de que 

desenhos realizados manualmente podem satisfazer pretensões de objetividade científica de 

maneira  muito mais  eficiente  que fotografias  (Daston e  Galison,  2010).  O argumento de 

Walton pretende mostrar, contudo, que uma diferença em nossa compreensão de imagens 

produzidas manualmente subsiste, que tende a nos dissuadir a acreditar que vemos aquilo que 

foi  desenhado,  mesmo  quando  elas  nos  fornecem  informação  verdadeira  a  respeito  das 

aparências da realidade exterior. A diferença reside no fato de que nos baseamos nas crenças 

e  intenções de  uma  agente quando  somos  informados  a  respeito  de  um  determinado 

acontecimento representado por uma pintura, de modo que a imagem funciona como uma 

forma de testemunho visual. Um desenho pelo qual um artista registrou uma cena da qual ele 

foi  testemunha  indica  algo  a  respeito  da  cena  por  meio do  que  artista  pensou  ter  visto 

acontecer. O desenho pode ser contrafactualmente dependente da cena testemunhada pelo 

artista, no sentido de que o desenho teria sido diferente, caso a cena tivesse se passado de 

outra maneira, de modo que podemos reconhecer a influência da realidade sobre seu desenho. 

O que devemos reconhecer, contudo, é que imagens realizadas manualmente que tem uma 

dependência contrafactual da cena “a perdem” na situação hipotética em que “as crenças (e 
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outras  atitudes  intencionais)  do artista  se  mantém as  mesmas” (Walton,  1984,  p.264).  O 

desenhista faria seu esboço diante da nova cena da mesma maneira caso suas crenças se 

mantivessem literalmente as mesmas. As fotografias, por sua vez, gozam de uma relativa 

autonomia das crenças e intenções do fotógrafo, que não tem o mesmo papel a exercer no 

nosso processo de obtenção de informação.  Elas “são contrafactualmente dependentes da 

cena  fotografada  mesmo  se  as  crenças  (e  outras  atitudes  intencionais)  do  fotógrafo 

permanecem as mesmas” (Walton,  1984,  p.  264).  A história  da fotografia  é,  em alguma 

medida, a história das imagens do que o fotógrafo achou que não estavam lá. 

O  ensaio  de  Walton  reconstrói  certas  intuições  presentes  na  “hipótese  indexical” 

utilizando premissas teóricas distintas, que derivam da filosofia da pragmática comunicativa 

de Paul Grice.  Uma das intuições teóricas fundamentas da hipótese indexical  é a de que 

fotografias atuam como signos naturais. A intuição em jogo na distinção entre signos naturais 

e convencionais é reconstruída por Walton a partir da distinção gricena entre  dois sentidos 

comuns da palavra  significação  (meaning),  que exprimem, respectivamente, as formas de 

significação natural e significação não-natural. A diferença pode ser detectada pelo modo 

como falamos, que revela nosso compromisso implícito com a distinção. Quando dizemos, 

por exemplo, que a sirene tocada pelos bombeiros  significa o início de um incêndio, mas 

descobrimos, em seguida, que não havia fogo na região, podemos dizer que, embora o apito 

da  sirene  quisesse  dizer que  havia  fogo,  não  houve,  na  verdade,  nenhum  incêndio:  os 

bombeiros  nos  comunicaram  uma  mensagem  equivocada.  A  sirene  significava  não-

naturalmente que havia fogo. A significação não-natural supõe, para Grice, que as intenções 

do agente exercem um papel determinante no processo de apreensão do sentido. O fato que 

passamos a acreditar que havia fogo se baseia não apenas na nossa suposição de quais foram 

as intenções comunicativas dos bombeiros, mas que eles pretendiam que o  reconhecimento 

dessas intenções nos fornecessem  razões para acreditar no que eles queriam dizer (Grice, 

1957, p.385).  Quando dizemos, por sua vez, que a fumaça que vemos no céu significa o  

início de um incêndio,  mas somos informados depois que não havia  nenhum no bairro, 

procedemos de  uma maneira  diferente:  em primeiro  lugar,  não  falaríamos que  a  fumaça 

queria dizer coisa nenhuma, tampouco que nos foi comunicada uma mensagem errada; nós 

precisaríamos reconhecer que fomos nós que cometemos o erro, assumindo, portanto, que a 

fumaça não significava fogo. Uma característica fundamental da significação natural é que se 
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“algo significa naturalmente P, ele implica P” (Walton, 2984, p.265).  O cansaço do meu 

corpo significa que estou gripado apenas se eu estiver gripado de verdade. 

A  distinção  entre  significação  natural  e  significação  não-natural  permite  entender 

melhor em que sentido falamos que a fotografia sempre nos mostra a realidade.  Ela nos 

mostra  sempre  a  realidade,  e  somente  na  medida  em que,  ela  significa  naturalmente. A 

postura de desconfiança que devemos nutrir em relação ao que vemos, especialmente quando 

estamos  tratando  de  imagens,  é  absolutamente  compatível  com  o  reconhecimento  da 

realidade  do  que  vemos  por  meio  da  fotografia:  “a  exatidão  essencial  das  fotografias, 

obviamente,  não  impede  que  elas  induzam  ao  erro.  Ela  afeta,  na  verdade,  como  nós 

descrevemos nossos erros e como pensamos sobre eles” (Walton, 1984, p.266). A diferença 

da maneira como corrigimos nossas crenças em relação a imagens pictóricas e fotográficas é 

bastante  importante  para  o  argumento.  As  imagens  pictóricas  podem  ser  sempre  ditas 

representações  incorretas  da  realidade,  quando  sua  forma  diverge  significativamente  do 

objeto que elas pretendem representar. O que falamos quando estamos diante uma fraude 

como a célebre fotografia do monstro do Lago Ness, publicada em jornal nos anos 1930, não 

é que ela nos mostra incorretamente a realidade. O que dizemos é que ela, na verdade, não 

nos permite ver o monstro suíço, mas nos mostra, no lugar, um artefato produzido para nos 

induzir ao erro, ele próprio plenamente real.  A maneira como concebemos a significação 

natural é o que nos permite supor que estamos, por ocasião da fotografia, de algum modo,  

diante  das  próprias  coisas,  na  medida  em  que  não  tratamos  signos  naturais  como 

intermediários “que  se  põe  entre  nós  e  os  fatos”  (Walton,  1884,  p.266).  O  signos 

convencionais funcionam como intermediários na medida em que reconhecemos que eles 

possuem seu próprio sentido, determinado pelas convenções assumidas pelo agente, quando 

não por suas intenções, que interpretamos independentemente de sua convergência com a 

realidade. O que um signo convencional significa é uma questão que precisamos resolver 

primeiro antes de nos perguntarmos pelo teor de verdade do que está sendo representado. Os 

signos naturais não são intermediários no mesmo sentido, na medida em que interpretá-los 

corretamente  consiste  em  apreender  diretamente  os  fatos.  A  sua  compreensão  pode  nos 

exigir, é claro, uma familiaridade com certas convenções, sem que isso destrua, contudo, a  

naturalidade  da  significação:  o  fato  de  um médico  precisa  ser  introduzido  primeiro  nos 

códigos da medicina para interpretar  os sintomas corretamente não implica que sintomas 
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sejam signos convencionais.  A fotografia,  em resumo, nos mostra sempre a realidade na 

medida em que ela nutre uma dependência contrafactual natural do que ela mostra. 

A  formulação  de  Walton  da  questão  pode  nos  confundir  a  respeito  das  reais 

consequências  do  seu  argumento.  Ele  não  supõe,  por  exemplo,  que  a  maneira  como 

normalmente  interpretamos  fotografias  não  se  baseia  de  forma  nenhuma  nas  crenças  e 

intenções do fotógrafo. A nossa crença de que a imagem que vemos foi produzida por um 

método fotográfico e foi revelada de modo a manter suas características contrafactualmente 

dependentes da cena é baseada, evidentemente, em nosso entendimento do que o fotógrafo 

acredita que está fazendo. O que não impende que reconheçamos que o que vemos através da 

fotografia  seja  independente  das  suas  crenças  e  intenções  nos  aspectos  pertinentes.  O 

fotógrafo, naturalmente, também influencia o modo como olhamos a cena. Ele constrói, como 

diz Bazin, a “pedagogia do fenômeno” (Bazin, 2018, p.32). A sua presença, por mais que seja 

sentida, não nos impede, contudo, de acreditar que somos nós mesmos que vemos o mundo 

através da fotografia, com os nossos próprios olhos: um amigo que me mostra um detalhe na 

paisagem na qual caminhamos também pretende conduzir o meu olhar, também deseja me 

introduzir a uma determinada experiência, ou crença, a respeito do mundo visto, tingindo o 

que vejo do que acredito ser suas expectativas: em todo caso, sou eu mesmo que vejo o que é 

mostrado.  O ensaio  de  Walton  mostra  em que  sentido  podemos  afirmar  que  somos  nós 

mesmos que testemunhamos a realidade por meio da fotografia, mesmo que tenhamos que 

reconhecer  que  ela  é  uma forma  precária de  testemunho,  que  tem sua  validade  sempre 

ameaçada pelo seu caráter indireto. O filósofo também admite de que fotografias não são 

puras no seu modo de significar, reconhecendo que elas podem funcionar como meios de 

representação  como  qualquer  outro.  O  que  ele  desejava  isolar,  contudo,  é  a  forma  de 

significar implícita na experiência da transparência. 

A inteligibilidade da fotografia como um modo de ver depende, no ensaio de Walton, 

contudo, do reconhecimento de, pelo menos, mais um critério pelo qual algo conta como 

percepção.  A  dependência  contrafactual  natural  é  uma  condição  necessária,  mas  não 

suficiente, para a transparência. Em determinado momento do texto, o filósofo introduz um 

experimento  de  pensamento,  que  podemos  denominar  do  experimento  da  máquina  de 

descrição,  um  exercício  reminiscente,  curiosamente,  de  Tentative  d'épuisement  d'un  lieu 

parisien (1975), de George Perec. Uma máquina dotada de um sensor teria a capacidade de 

monitorar  informação luminosa e emitir automaticamente uma série de descrições verbais 
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rigorosamente precisas do que é visto. O que nos impede de dizer que vemos o mundo por 

meio das descrições oferecidas? O ponto de Walton não é, simplesmente, que as descrições 

não resultam em uma imagem e que, portanto, não haveria sentido em falar em visão. O que 

ele defende é que a máquina de descrição não é capaz de conservar “relações de similaridade 

reais” com a realidade (Walton, 1984, p.271). As relações de similaridade de um texto escrito 

são distintas das que caracterizam o mundo perceptível: a palavra  cão e a palavra  pão são 

similares, sem que o sejam os objetos a que elas se referem. A sugestão de Walton parte da 

suposição  de  que  a  experiência  de  perceber  incorpora  relações  de  similaridade  com  a 

realidade.  O  ponto  defendido  pelo  autor  não  é  que  o  resultado da  percepção  seja, 

necessariamente, semelhante ao que tomamos como sendo o real, mas que “a estrutura do 

empreendimento da percepção apresenta analogias importantes coma estrutura da realidade” 

(Walton,  1984,  p.271).  O  processo de  perceber  conserva relações de similaridade com a 

estrutura da  realidade:  os  erros  que  cometemos  costumeiramente  na  percepção  possuem 

correlações  análogas  na  estrutura  da  realidade perceptível.  As coisas  que tem aparências 

similares são também as que mais facilmente nos confundimos. O que conta para nós como 

similar  na  realidade  é,  justamente,  o  que  é  relativamente  indistinguível  na  percepção.  A 

aventura de perceber as coisas no mundo supõe uma forma de intimidade da nossa percepção 

com o mundo na qual o que tomamos como similar na realidade é facilmente confundível no 

exercício dos nossos atos perceptivos. O que o autor afirma não é nossa percepção conserva 

relações de similaridade com a realidade conforme ela é descrita pelas teorias físicas (a nossa 

percepção  das  cores  não  precisam  estar  mapeadas  na  estrutura  das  radiações 

eletromagnéticas), mas que nosso entendimento do que conta como a realidade perceptível 

supõe uma forma de correlação entre relações reais de similaridade e a experiência perceptual  

da indistinguibilidade relativa. A máquina de descrição não conserva correlações desse tipo, 

de  modo  que  reconhecer  a  leitura  das  descrições  como  um  ato  de  visão  nos  levaria  a  

abandonar uma dimensão fundamental da nossa experiência perceptiva: um certo sentido de 

proximidade das coisas do mundo, que redescobrimos a cada vez no movimento tateante da 

percepção. A fotografia, por sua vez, conserva relações de similaridade real, de modo que os 

erros que cometemos interpretando uma fotografia tipicamente estão lastreados no ciclo de 

semelhanças que constitui a própria realidade perceptível. A imagem fotográfica nos coloca, 

portanto, em contato perceptual com o mundo. 
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A  formulação  de  Walton  de  que  fotografias  são  imagens  transparentes  supõe, 

portanto,  dois  critérios  do  que  conta  como ver:  a  dependência  contrafactual  natural  e  a 

conservação de relações de similaridade reais. A sua teoria da transparência tem recebido 

duas formas de crítica significativas, que gostaria agora de discutir6. A primeira forma de 

crítica reconhece que sua teoria é internamente consistente, mas rejeita sua aplicabilidade à 

fotografia.  A formulação mais  convincente  dessa forma de crítica  consiste  em apontar  o 

privilégio do momento da exposição no discurso de Walton (Costello, 2017), ignorando que 

feitura fotográfica é um processo “multifásico” (Wilson, 2021), que envolve necessariamente 

etapas distintas, incluindo o momento de processamento e revelação, para que uma imagem 

seja, de fato, produzida. O tratamento da imagem não é um procedimento automático, nem 

contrafactualmente  dependente  da  cena  fotografada  do  mesmo modo que  o  momento  de 

exposição.  A crítica,  de fato,  restringe a capacidade de convencimento de toda teoria  da 

fotografia que se fundamenta em seu automatismo, de modo somos forçados a admitir, no 

mínimo, que fotografias nunca são  puramente transparentes. As artes fotográficas são, na 

verdade,  um campo  formado  por  procedimentos  diversos,  irredutíveis  à  mera  exposição 

luminosa, em que são formadas imagens que registram diferentes distribuições de graus de 

opacidade e transparência.  O reconhecimento da pluralidade das práticas fotográficas não 

parece nos forçar a negar, contudo, que fotografias apresentam, tipicamente, um determinado 

grau  de  transparência.  A capacidade  de  ver  através  de  fotografias  se  conserva,  acredito, 

mesmo quando sabemos que a imagem foi tratada, dentro de certos limites, em um processo 

de pós-produção. 

A segunda forma de crítica pretende questionar a pretensão de Walton de que a visão 

fotográfica satisfaz o nosso conceito comum de visão (Friday, 1996; Carroll, 1996; Costello, 

2017). O próprio Walton reconheceu posteriormente que, na verdade, não teve a pretensão de 

interpretar o conceito comum de visão (Walton, 2008), investigando as normas implícitas do 

uso do conceito, mas quis propor uma série de apontamentos construtivos para uma nova 

teoria  da visão7.  A proposta  de uma teoria  construtiva da percepção diminui,  contudo,  o 

interesse do ensaio, na medida em que parte da atração do texto residia justamente em sua 

6 Eu me concentro aqui na recepção em língua inglesa do artigo em razão de se tratar do contexto primário de 
debate de suas ideias. As ideias de Walton também foram discutidas com profundidade no Brasil, onde ele ainda 
é pouco conhecido. Ver os artigos de Picado, 2011, e Ramos, 2020.
7“Meu projeto é  a  construção de teoria,  não a  análise  conceitual  ou linguística” (Walton,  2008,  p.118).  O  
argumento de Transparent Pictures começa, contudo, com um apelo a “o que falamos quando”, no sentido da 
filosofia da linguagem comum, de onde ele retira parte de sua plausibilidade. 
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capacidade de nos ajudar a entender a  experiência comum da fotografia  em seus próprios 

termos,  usando como recurso as práticas conceituais que lhes dão suporte,  amparadas no 

entendimento  comum  da  visão.  O  debate  que  seguiu  à  publicação  do  artigo  também  é 

igualmente  insatisfatório,  na  medida  em que  seus  críticos  partem  do  pressuposto  que  o 

melhor caminho para testar a validade da teoria residiria em identificar de maneira definitiva 

as condições necessárias e suficientes para a aplicação do conceito comum de visão, que 

talvez não possa ser exaustivamente definido. A fortuna crítica do ensaio de Walton aponta, 

por exemplo, que a fotografia rompe com o caráter  egocêntrico da visão (Carrol, 1996), o 

fato de que o que vemos nos informa a respeito da posição do nosso corpo no tempo e no 

espaço. Uma característica fundamental da visão é a de que ela me permite orientar meu 

corpo em relação ao que vejo, me situando no mesmo campo visual pelo qual eu posso ser 

visto de volta.  A visão fotográfica é,  em certo sentido, uma “visão de lugar nenhum”: o 

espaço fotografado que vejo pela tela de cinema “está desconectado, fenomenologicamente 

falando, do espaço em que eu vivo” (Carroll, 1996, p.62). A ausência de egocentricidade é, 

sem dúvida, um fator importante da visão fotográfica, que marca sua singularidade. 

O ensaio  de  Walton  deve  ser  interpretado,  contudo,  como uma contribuição  para 

entender  em  que  sentidos podemos  entender  a  fotografia  como  uma  forma  de  visão, 

mostrando a  inteligibilidade da  ideia  de  visão fotográfica.  O seu argumento nos  ajuda a 

compreender o limite das propriedades da visão em carne e osso que apenas irrefletidamente 

supomos ser universal. Uma dessas características discutidas por Walton, que retomei aqui, é 

o primado de uma forma de visão supostamente direta. A ruptura mais dramática operada 

pela concepção de Walton é, certamente, com o caráter simultâneo da visão: a fotografia nos  

mostra  o  passado.  Uma  característica  do  modo  de  ver  fotográfico  que  fez  da  teoria  da 

fotografia, como sabemos, um longo necrológio. A experiência de ver o passado através da 

fotografia talvez, de fato, não esteja tão distante da experiência de vermos no céu estrelas há 

muito tempo mortas, como sugere o autor. A egocentricidade representa uma fronteira mais 

fundamental, cujo cruzamento implicaria a ininteligibilidade da fotografia como um ato de 

percepção? A noção de visão é, como qualquer recurso de nossa linguagem, um conceito que 

pode ser projetado para um número infinito de situações novas, se deparando por vezes por 

territórios  limítrofes,  onde  nos  parece  indecidível  a  aplicabilidade  do  conceito.  A  visão 

fotográfica talvez não tivesse sido algo radicalmente novo, como afirmava Bazin, se ela não 

se rebelasse contra algumas das intuições mais profundas que presidem o nosso uso dos 
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conceitos,  nos  lançando  em  um  significativo  estado  de  indeterminação.  A  teoria  da 

transparência oferece algumas indicações de, em que sentidos, podemos tomar a fotografia 

como uma ato de percepção, sem que sejamos forçados a assumir que ela seja capaz de 

apaziguar, por completo, a “inquietude ontológica” da experiência fotográfica. 

4. Considerações finais

A  teoria  da  transparência  fotográfica  de  Kendall  Walton  pretende  oferecer  uma 

inteligibilidade da fotografia como modo de ver. Ele não pretende esgotar, evidentemente, o 

que podemos falar a respeito de fotografias de forma geral: a nossa experiência da imagem 

fotográfica é, certamente, uma experiência muito mais complexa, que não pode ser reduzida a 

somente uma forma de visão. O que Walton pretendeu oferecer em seu ensaio é o esboço de 

uma teoria da visão fotográfica, que podemos recuperar como uma caminho possível para 

seguir para uma obtermos uma interpretação mais convincente do problema da ontologia da 

imagem fotográfica. A questão ontológica interroga a relação da fotografia com a realidade 

porque por meio dela nós vemos o mundo. O que poderia ser a fotografia senão as próprias 

coisas se por meio dela nós vemos como elas são? A ontologia da imagem fotográfica pode 

ser reconstruída, portanto, como um esforço da exprimir o fenômeno da transparência, que 

esbarra na grande dificuldade que é conceber a experiência de uma forma de visão indireta: 

“a notável alegação de identidade de Bazin pode derivar do fracasso em reconhecer que nós 

podemos tanto ver a fotografia quanto o objeto: o que nós vemos é a fotografia, mas nós não 

vemos os objetos fotografados; então, as fotografias e os objetos devem ser de algum modo 

idênticos”  (Walton,  1984,  p.253).  A  teoria  de  transparência  permite  acomodar  melhor, 

portanto, dois aspectos pouco exploradas pela hipótese indexical, que emergem nos textos de 

Bazin: a tentação de postular a identidade ontológica entre imagem e modelo e o desejo de 

afirmar que fotografia nos põe “em presença” das próprias coisas, mesmo quando sabemos 

que elas são apenas vestígios de coisas ausentes; desse modo, a teoria nos permite recuperar 

algumas  das  intuições  mais  difíceis  de  exprimir  que  encontramos  entre  aqueles  que 

defenderam  que  havia  algo  de  novo  na  imagem  fotográfica,  restituindo  à  razão  o  que 

vivíamos como mito. 
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