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Resumo: Diante do que hoje compreende-se como Antropoceno — o momento da história em que 

o impacto da ação humana no planeta inaugura, para diversas linhas científicas, 
uma nova era geológica —, algumas obras cinematográficas parecem 
comprometidas em instaurar um imaginário diferente das narrativas hegemônicas 
de fim. Neste artigo, busco especular contornos para um possível cinema de 
fronteiras realizado no contexto latino-americano, partindo do filme EAMI (2022), 
da realizadora paraguaia Paz Encina. Para isso, recorro à análise de estratégias 
visuais e narrativas que contribuem para acionar uma experiência espectatorial mais 
desperta e menos anestética, sob a chave de Susan Buck-Morss. Como, portanto, 
ativar a potência de agir em espectadores anestesiados pelo regime de visualidade 
antropocêntrica? Aposto nas sensorialidades contra-anestéticas como forma de nos 
reorientarmos em meio às ruínas coloniais que assombram nossos territórios e 
conjuram nossas imagens.  

 
Palavras-Chave: Visualidade antropocêntrica. Fronteiras. Sensorialidades contra-anestéticas. 
 
Abstract: In the context of what is now recognized as the Anthropocene — the moment in history 

when the impact of human action on the planet marks, for various scientific fields, 
the beginning of a new geological era — some cinematic works seem committed to 
envisioning an imaginary that diverges from the hegemonic narratives of collapse. 
In this article, I seek to speculate on the contours of a possible borderland cinema 
produced within the Latin American context, taking as a starting point EAMI (2022), 
by Paraguayan filmmaker Paz Encina. To do so, I analyze visual and narrative 
strategies that contribute to activating a more awakened and less anesthetized 
spectatorial experience, drawing on Susan Buck-Morss. How, then, can we activate 
the power of acting in spectators numbed by the anthropocentric regime of visuality? 
I propose counter-anesthetic sensorialities as a means of reorienting ourselves amid 
the colonial ruins that haunt our territories and conjure our images.  
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1. Introdução 
O cinema de fronteiras3 é um cinema que olha e toca. Para chegar nessa possível proposta 

conceitual, parto de uma intuição sobre a emergência de um determinado cinema 

contemporâneo que irrompe diante do que hoje entendemos como Antropoceno4 (COSTA, 

2022) — a nova era geológica marcada pelas ações antrópicas nos territórios —, e que endereça 

as crises atuais não apenas em suas temáticas e sujeitos, mas por meio de experiências 

espectatoriais mais despertas. Elaborarei, portanto, algumas notas a respeito da feitura de 

imagens em um contexto de colapso ecológico específico, as fronteiras, ou territórios 

fronteiriços, da América Latina. Minha hipótese é que parece haver entre essas obras, 

estratégias narrativas, estéticas e sensoriais que, em si mesmas, buscam desestabilizar um olhar 

por vezes conformado a um regime de visualidade homogeneizante e anestésico, ou, 

anestéstico, sob a chave de Susan Buck-Morss (1996). Mais especificamente, interessa-me, 

neste artigo, pensar a partir de uma análise do filme EAMI (2022), de Paz Encina, diretora 

paraguaia, cuja estrutura e linguagem narrativas ativam uma contravisualidade (MIRZOEFF, 

2014, p. 226)5 ao regime anestetisante e colonizante de produção de imagens hegemônicas. A 

partir de elementos que correspondem ao que compreendo como sensorialidades contra-

anestéticas, a obra de Encina atravessa o silêncio das memórias relegadas, e conjura uma 

abertura sensorial para que possamos finalmente encontrá-las. 

Assim, justamente pensando em território e em filmes atrelados a um fazer territorial6 

que é também um agenciamento, proponho terras fronteiriças, uma disposição que diz menos 

 
3  Essa proposta relaciona-se intrinsecamente com o cinema intercultural de Laura Marks, uma proposta que reflete 
cinemas não hegemônicos produzidos no contexto pós-colonial (ver: MARKS, Laura. The Skin of The Film – 
Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses, 2000). No entanto, busco uma diferenciação conceitual por 
estar abordando os limites entre territórios, o que chamo de terras fronteiriças, com um foco em obras que 
dimensionam questões relacionadas ao colapso ecológico e as cisões entre natureza e cultura, além de, no 
momento, sugerir um recorte de filmes produzidos na América Latina. 
4 “A humanidade começou a influir profundamente na geologia e na ecologia, os efeitos das atividades humanas 
– digo, “humanas” pensando nessa civilização tecno-industrial-capitalista – se fazem sentir mesmo nos extratos 
mais profundos da Terra, nos fluxos biogeoquímicos. A natureza, que parecia só uma coisa que estava ali, uma 
fisicalidade dada de uma vez por todas, começa a se transformar e a reagir.” (COSTA, 2022, p. 45) Para um debate 
mais aprofundado sobre as questões específicas do Antropoceno, indico, além desse texto, as falas e artigos da 
filósofa Alyne Costa.   
5  Ver: “Visualizing the Anthropocene”. No artigo, Nicholas Mirzoeff (2014) remonta a origem do conceito de 
“visualizing” ao uso bélico da guerra; uma contravisualidade agiria no sentido de criar as ferramentas para 
desarticular os sistemas visuais do Antropoceno, a partir de um fortalecimento das práticas comuns e de um outro 
imaginário de resistência ao capitalismo predatório. 
6  Não irei me aprofundar nessa proposição neste artigo, mas gostaria de ressaltar a leitura do artigo de Beatriz 
Furtado, “Inventando territórios, fazendo cinema”, publicado em 2023 pela Compós. Nele a autora aborda a obra 
de Adirley Queirós e elabora a noção de um cinema que não é desvinculado de um fazer territorial. Para isso, 
Furtado se apoia no conceito de território em Milton Santos. 
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sobre limites geográficos, e mais sobre os trânsitos e vivências experimentados em fronteiras 

vivas.7 Nelas, estabelece-se uma zona nebulosa entre os ditos meios naturais e urbanos, a 

civilização e os povos da floresta, um entrelugar que pressupõem ora desavenças, ora alianças 

inesperadas entre os diferentes seres que ali habitam. Em terras fronteiriças as imagens 

corporificam um espaço liminar; são memórias fabuladas, esboroadas, lacunares. Elas são 

estabelecidas na ausência, no que falta, e não se interessam em simplesmente amaciar o vazio, 

mas querem permanecer nele, sustentando-o e escavando-o até que as camadas soterradas 

possam ser tateadas. Tocadas.  

Ruínas e florestas compõem um binômio que, em terras fronteiriças, demarcam pontos 

cardeais; para uma melhor visualização, imagine o espaço terrestre, agora imagine a civilização 

humana, com suas arquiteturas, indústrias e tecnologias, que se impuseram desordenadamente 

sobre os biomas da chamada natureza, provocando, com isso, a eventual cisão da cultura, que 

se separa do meio natural como se, dele, nunca tivesse sido parte. No entanto, hoje, no que 

reconhecemos como Antropoceno, a natureza tida como recurso passivo muda de posição, 

assume os ares de Gaia (LATOUR, 2020), que reage às ações antrópicas e provoca em nós, 

seres humanos, a mesma passividade que antes era conferida a ela.  

Como, portanto, reativar a potência de agir (SPINOZA, 2021) desse corpo cujos 

sentidos foram anestesiados não só pela sensação de imobilidade diante da emergência 

climática, mas por uma série de estratégias e artifícios modernos de desconexão com a 

realidade material. Entre eles estão os meios de comunicação e a indústria cultural, na qual o 

cinema irrompe e se projeta como uma das plataformas principais de produção de imaginários. 

Estes podem se conformar ao modelo político em voga, colaborando com a moldagem de um 

espectador passivo, anestesiado, e disponível a se domesticar às narrativas hegemônicas de 

progresso. Ou, em outros casos, como ilustra Susan Buck-Morss (1996), podem até mesmo 

facilitar a aderência ao fascismo e a outros sistemas de violência, como àqueles interessados 

nos discursos e práticas de atualização do neocolonialismo.  

Contudo, concordando com a qualidade do cinema de criar novos imaginários, ou 

fortalecer narrativas existentes, há também, desde a sua fundação, filmes comprometidos com 

uma imaginação política (WIELDEMANN, 2023) que estabeleça entradas para visualizar 

 
7  Para um aprofundamento no conceito de fronteiras vivas, ver ANZALDÚA, Gloria. Borderlands: the new 
mestiza = La Frontera, 1987. 
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possibilidades de mundos diferentes daqueles impostos pelas imagens hegemônicas. Para 

Sebastien Wiedemann, filósofo e realizador colombiano, essas rupturas são pontes e 

interseções ontológicas que não reduzem as diferenças, pelo contrário, intensificam a 

experiência (Ibid., p.189). “Que imaginação política os tempos em que vivemos nos demanda? 

Como as imagens e audiovisualidades com sua força especulativa e fabulatória podem dar 

pistas ou pelo menos podem fazer ressoar este problema?”8 (WIEDEMANN, 2023, p. 192). É, 

nesse sentido, que Wiedemann categoriza um cinema especulativo como 

 
Uma proposta em que o estético se conecta com o cosmológico, em que o cinema, 
em seu nomadismo, deixa de ser um objeto para se tornar uma disposição relacional, 
uma ecologia de modos de experiência cinematográfica que, ao se perguntar pelo 
mais-que-humano e não ser indiferente ao colapso socioambiental que vivemos, 
instaura possibilidades para uma cosmopolítica da imagem. (WIEDEMANN, 2023, 
p. 193)9 
 

O cinema de fronteiras que proponho dialoga com o cinema especulativo de 

Wiedemann de modo a fazer germinar também um novo léxico para dar conta das 

problemáticas estéticas contemporâneas. No entanto, também busco em conceitos como a 

duração em Bergson e o cinema de fluxo, possíveis reverberações históricas na execução de 

imagens que são também ruínas, pois são passagens, rastros de um passado extrativista e 

colonial que insiste em se atualizar. Ao mesmo tempo, são em meio a esses restos que algo 

novo irrompe, algo que ainda não sabemos formatar. O que se segue é uma sugestão de 

contorno, algo que se pretende vivo assim como as terras fronteiriças onde brotam essas 

imagens. 

2. Duração, ausência e reinvenção 
A história do mundo, de um mundo, começa com um ovo. Uma casca rígida protege as células 

em mutação, que se transformam até que a vida finalmente seja formada, rompendo as margens 

que a separam da terra. A vida, porém, nunca irrompe dos pequenos ovos de EAMI, ela se 

conserva dentro deles, intacta, por mais de oito minutos de tela, que mais parecem eras, na 

primeira cena do filme.  

 
8 Tradução minha. No original: Que imaginación política pidem los tempos que vivimos? Como las imágenes y 
audiovisualidades con su fuerza especulativa y fabulatoria nos pueden dar pistas o por lo menos pueden hacer 
ressonar este problema?  
9 Tradução minha. No original: Una propuesta en la que lo estético se conecta con lo cosmológico, en la que el 
cine en su nomadismo deja de ser un objeto para devenir una disposición relacional, una ecología de modos de 
experiencia cinematográficos que al preguntarse por lo más que humano y no ser indiferente al colapso 
socioambiental que vivimos, instaura posibilidades para una cosmopolítica de la imagen. (p. 193) 
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FIGURA 1 – Frame de EAMI (2022) – Paz Encina  

 

Fincados em uma paisagem arenosa, inóspita, no chão seco do Chaco Paraguaio, os 

ovos não se alteram, independente do tempo que passa. O vento sopra, uma coloração vermelha 

invade, retorna uma trêmula claridade que permite perceber a paisagem, então o escuro, o breu 

em todas as suas variações, e ao redor, o que mudou? Eis-nos ali, obrigados a permanecer, 

assim como os ovos, diante daquele plano fixo cujo único movimento é o da própria passagem 

do tempo apreendida pelos trabalhos sonoro e de cor, recursos audiovisuais que nos 

transportam para um território desconhecido, mas que, ainda assim, ativam uma memória 

corporal, um sopro familiar no aparato sensório.  

Essa sensação de acessar uma imagem que ressoa, mas que não se conecta nem com a 

História oficial, nem com a história privada, para a filósofa Laura Marks, em seu livro The Skin 

of The Film, evoca as imagens-lembrança de Gilles Deleuze, um tipo específico de imagem 

virtual que não se corresponde diretamente com nenhuma memória específica de passado 

preservado, e justamente por isso “irrompem num apelo para contar as histórias esquecidas das 

quais são o index.”10 (MARKS, 2000, p.71). Enquanto assumem seu caráter espectral, quase 

onírico, flutuando em algum espaço nebuloso da memória, as imagens-lembrança corporificam 

os próprios rastros de um evento cuja representação foi apagada (Ibid., p.50).  

A partir desse violento apagamento, dessa obliteração de uma memória pessoal ou 

coletiva, os meios representativos são, portanto, bloqueados, precisando encontrar alguma 

brecha para existirem, algum outro dispositivo de corporificação. É bem aí, bem nesse ponto 

 
10 Tradução minha. No original: “cry out to tell the forgotten histories of which they are the index.” 
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da falha de concretude da lembrança, no ponto em que não há reconhecimento, que a história 

(estória) é criada. Ou reinventada. Ao nos depararmos com uma imagem óptica sem referência 

em nossa memória, ela se atrela às imagens virtuais de sonhos, fantasias, ou à sensação de um 

passado geral irrastreável, para produzir uma narrativa própria, singular e fabulada, mas, ainda 

assim, verdadeira. “Quando a lembrança falha, a história deve ser falsificada criativamente, 

para assim chegar na verdade.” (Ibidem.).11 

Nessa ausência ou desaparecimento do tempo ou, em outros termos, na feitura de um 

tempo indiferente à cronologia humana, o tempo da memória das rochas e dos rios, o conceito 

bergosiano de duração parece se esgueirar, como se anunciasse que ainda é pertinente. Nas 

palavras de Lapoujade (2017), a duração apontaria para uma concepção diferente da matéria, 

a matéria da qual o mundo é formado e logo, da qual os seres são também constituídos. O 

tempo assume então uma personalidade mais vibrátil, que flui profundamente dentro de nossos 

corpos, nos informando sobre nossa presença no aqui-agora. Esse estado presentificado é um 

estado de fluxo temporal – assim como o som que existe e dura pela sua vibração, existe e dura 

porque vibra –, nós também existimos porque duramos. Existimos através da duração, ou 

melhor, existimos porque somos duração.  

O tempo, em Bergson, contraria àquele da inteligência, o vasto plano superficial em 

que tudo se desdobra horizontalmente no espaço, segundo a lógica da representação (Ibid., p. 

12), para assumir um tempo vertical e profundo da intuição, que caminha ao lado do outro, mas 

atende e opera a partir de uma natureza diferente. A duração, contudo, é independente do tempo 

que escoa, ou das mudanças e afetos por ele engendrados, ela é o movimento em si. Isto é, o 

próprio fluir, o próprio escoar, a própria diluição de fronteiras. Desse modo, o “ser” assume 

seu caráter transitório. Mais uma vez, é o próprio movimento que se apresenta enquanto 

duração.  

Vieira Jr. (2020, p. 30) utiliza as mesmas palavras para descrever o cinema de fluxo: 

“Escoamento do tempo como duração e experiência (ou seja, uma produção de “eternos 

presentes” a cada plano) (...) uma composição de imagens e ambiências que valorizaria uma 

fluidez intersequencial”. Esse vocabulário em comum não é, evidentemente, nenhuma 

coincidência, uma vez que o cinema enquanto linguagem possui uma extensa conversa com as 

teorias filosóficas que buscam a percepção e a construção de outros imaginários sobre os modos 

 
11 Tradução minha. No original: “When remembrance fails, the story must be creatively falsified in order to reach 
the truth.” 
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de experienciar o espaço-tempo, entre elas, a consagrada Imagem-Tempo e Imagem-

Movimento deleuzianas, que possui suas próprias interlocuções com o tempo, a matéria e a 

memória bergsonianas.   

Em EAMI, instaura-se o espaço do entre; nele não precisamos escolher se somos 

observadores ou observados, nele nos contentamos, ou, nos inquietamos, com a oscilação 

contraditória de seu movimento de diástole e sístole a partir de seu ponto central, o ponto de 

inquietude, de suspensão, de entremeio (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.77). A vida dos seres-

duração perturba nossas fronteiras de humanidade e parece zombar dos cânones civilizatórios. 

Somos pedra ou bicho? Humanos ou pássaro? Lançam-nos tal pergunta, e, inertes em nossos 

casulos supostamente protegidos, não temos a resposta.  

A criação de uma nova verdade também se transmite em EAMI por aquela sensação de 

indeterminação temporal que sentimos ao acompanhar o tempo passar (soprar) e os ovos 

daquela sequência inicial não se alterarem. O tempo cronológico é ali suspenso, pairando em 

algum lugar entre a tela e os espectadores. Arrisco dizer que a entrada no fluxo singular da 

duração aconteça nesse espaço-tempo que flutua. E isso não necessariamente pela escolha de 

um plano longo, uma vez que, como demonstra Hermano Callou em seu artigo “A duração 

fílmica como um problema da teoria e da crítica de cinema”, estes podem ser cheios de ações 

e inquietude, como acontece em muitos filmes dos mais variados gêneros, inclusive o 

experimental. Logo, a experiência da duração depende menos da quantidade de minutos 

transcorridos, do que do campo do sensório, uma vez que “o cinema não apenas toma tempo, 

mas torna o próprio tempo sensível.” (CALLOU, 2022, p. 5).  

Apesar disso, o cinema contemporâneo vem investindo nos planos que se estendem 

com um interesse de “se prolongar indefinidamente, como se assombrado pelo sonho de um 

interminável contínuo” (Ibid., p. 11). Em EAMI, que, de algum modo, se filia ao chamado slow 

cinema (DE LUCA, 2016) e ao cinema de fluxo contemporâneo (Oliveira Jr., ano), o plano 

longo, quando associado a outras composições e escolhas cênicas, conduz os espectadores a 

uma imersão sensorial na qual o encadeamento de modulações dramáticas dos cinemas 

narrativos clássicos deixa de ser requisitado. A entrada no regime sensório acontece a partir de 

uma compreensão da obra cada vez mais independente de uma relação causal e lógica, o que 

libera o corpo para criar suas próprias conexões e ativar memórias antes anestesiadas. 

 

3. Nas ruínas de terras fronteiriças 
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Além da sequência inicial, outros planos longos e fixos compõem o filme de Encina, 

muitos deles trabalhando em uma perspectiva similar, que chamo aqui de perspectiva do chão. 

Nela, o solo se destaca da paisagem e conclama um olhar para o que está sob os nossos pés: a 

terra que habitamos e que vem sendo profundamente esgotada pelos modos extrativistas de 

produção modernos. São com esses enquadramentos e tempos que o próprio território é 

privilegiado, e não apenas pela disposição do quadro, mas pela abertura dos planos gerais que 

transmitem uma sensação de imensidão, como se a paisagem fosse — e é — viva e infinita, 

recusando a ideia de controle e domínio do homem sobre a chamada natureza.  

Nesses solos, as personagens cultivam uma presença, seja àquela dos ovos que 

permanecem, ou da criança que caminha à distância, ou da anciã que, sentada por um longo 

tempo de olhos fechados, parece anunciar que não abandonará a sua terra. Em geral, a escala 

priorizada pela fotografia nos planos abertos localiza os seres humanos e outros animais em 

sua pequenez, ao mesmo tempo que, ao dimensioná-los dessa forma, transmite o pertencimento 

mútuo entre território e as vidas que nele se fazem, uma vez que as formas se confundem e se 

fundem. 

 
FIGURA 2 – Frame de EAMI (2022) – Paz Encina  

 

 Adentramos, assim, nas terras fronteiriças de EAMI, mais especificamente, o Chaco 

Paraguaio, a maior floresta tropical seca da América do Sul, e a área com o maior índice de 

desmatamento planetário. O Gran Chaco se estende por outras fronteiras além do Paraguai, 

incluindo a brasileira, onde não é reconhecido enquanto bioma. Sob o risco de extinção pela 

presença agressiva do agronegócio e da agricultura industrial com foco em biocombustíveis, 
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estima-se que mais de metade de todas as suas aves poderão estar extintas entre 10 e 25 anos.12 

Dividido em chaco seco e úmido, este último é hoje formado por grandes lagos salgados 

tomados pela presença ostensiva de diversas espécies de pássaros.  

Esses animais, contudo, como um reflexo do fato de sua gradual extinção, praticamente 

não existem em imagem no filme de Encina. O desaparecimento das aves é assim tematizado 

por sua própria ausência — nos ovos que não são chocados, no ninho abandonado, nas sombras 

que sobrevoam apenas em silhuetas. Laura Marks (2000) aborda em suas análises do cinema 

intercultural,13 ao qual EAMI se aproxima, a dimensão lacunar como um dos modos de 

contravisualidade dos filmes pós-coloniais, ou contracoloniais, para remeter ao pensamento de 

Nêgo Bispo (2023). A autora se debruça sobre as telas pretas utilizadas em muitas obras 

interculturais experimentais que denunciam o apagamento da história não hegemônica, mas 

também das vidas que as protagonizam. Este recurso é efetuado e enfatizado pela sonoplastia, 

seja em narrações voice-over ou no desenho de som. EAMI dialoga com essa estratégia ao 

incluir o canto dos pássaros na paisagem sonora de suas terras fronteiriças, numa tentativa, 

quem sabe, de sinalizar que eles ainda resistem, mas que, assim como outros seres, entre eles 

seres humanos, precisam viver um processo de fuga para sobreviver e encontrar alguma 

liberdade.14 

 
12 Disponível em: https://ecoa.org.br/gran-chaco-o-bioma-esquecido/ acesso em: 15/12/2024 
13 Cinema intercultural, segundo Laura Marks, 2000, p.1: “Intercultural cinema is characterized by experimental 
styles that attempt to represent the experience of living between two or more cultural regimes of knowledge, or 
living as a minority in the still majority white, Euro-American West. The violent disjunctions in space and time 
that characterize diasporan experience—the physical effects of exile, immigration, and displacement—also, I will 
argue, cause a disjunction in notions of truth.” Tradução minha: O cinema intercultural é caracterizado por estilos 
cinematográficos experimentais que tentam representar a experiência de viver entre dois ou mais regimes culturais 
de conhecimento, ou de viver como uma minoria num Ocidente euro-americano ainda majoritariamente branco. 
As rupturas violentas no espaço-tempo que caracterizam a experiência da diáspora — os efeitos físicos do exílio, 
da imigração e do deslocamento — também provocam, como argumentarei, uma ruptura nas noções de verdade.  
14 Para um pensamento sobre a fuga como modo de liberdade, ver: Touam Bona, Dénètem. Cosmopoéticas do 
refúgio. 2020  

https://ecoa.org.br/gran-chaco-o-bioma-esquecido/
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FIGURA 3 – Frame de EAMI (2022) – Paz Encina  

 

No filme, os animais não são apenas coadjuvantes que povoam o território fílmico, mas 

são também elementos distintivos da própria mitologia encenada. Eami, protagonista do filme, 

era um pássaro, hoje é uma menina indígena Ayoreo-Totobiegosode de cinco anos. A entidade 

mulher-deusa-pássaro chamada Asoja se transmuta em qualquer corpo, vegetal, animal ou 

imaterial, e sua encarnação em Eami é o que costura a narrativa de Paz Encina. Não à toa, Eami 

significa Floresta e Mundo, na língua nativa que escutamos ao longo de todo o filme. Os 

Ayoreo-Totobiegosode, assim como os pássaros, os mamíferos, as árvores, os lagos e a própria 

terra do Chaco Paraguaio, estão desaparecendo. Sua floresta e seu mundo desaparecem 

simultaneamente, uma vez que um é indissociável ao outro. A narração em um idioma que a 

maioria dos espectadores desconhece é proposital, e para além de ser a única forma possível 

de contar essa história, uma história oprimida pelo mundo euro-americano ocidental e seu 

aparato cognitivo, ela funciona também como uma estratégia de deslocamento e de convocação 

à imersão em fronteiras cambiantes. 

Apesar de seu caráter criativo, terras fronteiriças são também espaços de fricção e 

contaminação, laboratórios modernos a céu aberto onde indústrias, mineradoras, e outras 

personagens do progresso neoliberal se inscrevem, alterando fluxos migratórios, leitos de rios, 

solos e atmosfera, comprimindo os limites entre florestas, matas e outros ecossistemas, e a 

sociedade. Animais não humanos passam a frequentar residências, a atravessar ruas, a se 

alimentar de ultraprocessados e a encostar seus modos de vida nos nossos, contaminando-se 

com nossas doenças, contaminando-nos com as suas. Humanos violentados pela colonização e 

extrativismo também se contaminam, adoecem de corpo e espírito. Ambos, animais não 

humanos e humanos violentados, tornam-se fetiche. Objeto de culto ou de desprezo, mas 
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sempre um outro — seja no cinema hegemônico, nos zoológicos ou nas páginas dos livros e 

noticiários de televisão. Anna Tsing, antropóloga estadunidense, conceitua esses processos de 

contaminação de fronteiras entre territórios e seres como diversidade contaminada, um tipo de 

adaptação que “emerge como os detritos da destruição ambiental, da conquista imperial, dos 

fins lucrativos, do racismo e da norma autoritária — assim como do devir criativo. Nem sempre 

é bonita, mas é quem somos e o que temos disponível como parceria para uma terra habitável.” 

(TSING, 2019, p.23).  

Somos então lançados nas terras fronteiriças de EAMI a partir daqueles ovos, que 

sintetizam a possibilidade de reinvenção do povo Ayoreo-Totobiegosode diante das ruínas do 

Chaco Paraguaio e da dizimação de sua população. Os ovos podem ser, portanto, uma alegoria 

ao que irrompe e escapa aos processos de destruição e desaparecimento. Nesse sentido, as 

ruínas também falam de uma experiência afetada, machucada. A crise endereçada em EAMI 

não é apenas ecológica, social, política, mas é também uma crise de imaginários que já foi 

destacada por diversos teóricos da comunicação e da imagem na modernidade, como Walter 

Benjamin, e segue sendo elaborada em meio aos regimes contemporâneos e a acentuação de 

uma saturação do sistema perceptivo e sensório, que anestesia os olhos ao choque — nos 

termos benjaminianos em conversa com a psicanálise, aquilo que intercede à memória, 

liberando-a para devolvê-la à experiência.15 

Como, portanto, desanestesiar? Como ativar outros tipos de espectatorialidade entre os 

corpos da feitura fílmica, do próprio filme e do espectador? Susan Buck-Morss traça uma 

análise sobre a captura da experiência em que o sistema sinestético, numa tentativa de proteger 

a psique do trauma do choque, passa a entorpecer o organismo, insensibilizando os sentidos e 

reprimindo a memória. Nosso sistema de contato com o mundo torna-se, assim, um sistema 

anestético que agora, diante do regime de visualidade do Antropoceno, demanda de nós, 

realizadores e espectadores, uma reaprendizagem sobre modos de olhar e sentir o mundo. 

 
Nesta situação de “crise da percepção”, já não se trata de educar o ouvido rude para 
ouvir música, mas de lhe restituir a audição. Já não se trata de treinar os olhos para 
ver a beleza, mas de lhe restaurar a “perceptibilidade”. O aparato técnico da câmera, 
incapaz de “devolver o nosso olhar”, apreende a indiferença dos olhos que se 

 
15 Segundo Susan Buck-Morss: “o entendimento da experiência moderna por Benjamin é neurológico. Está 
centrado no choque. Aqui, como raramente o faz, Benjamin baseia-se numa ideia freudiana, a de que a consciência 
é um escudo que protege o organismo contra estímulos - energias excessivas - do exterior, obstando à sua retenção, 
à sua impressão em forma de memória.” (1996, p.21) 
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confrontam a máquina - olhos que “perderam a capacidade de olhar”. É claro que os 
olhos ainda vêem. Bombardeados com impressões fragmentárias, vêem demasiado - 
e nada registram. Assim, a simultaneidade de uma sobrecarga de estimulação e de um 
entorpecimento é característica da nova organização sinestética como anestética. A 
inversão dialética, por meio da qual a estética passa de um modo cognitivo de contato 
com a realidade para uma maneira de a barrar, destrói o poder do organismo humano 
para responder politicamente, mesmo quando está em jogo a autopreservação 
(BUCK-MORSS, 1996, p.23 e 24) 
 

4. Sensorialidades contra-anestéticas 

Tanto na obra de Paz Encina, quanto em outras do que compreendo como um cinema 

de fronteiras,16 uma das estratégias encontradas para habilitar essa reaprendizagem e reativar 

os sentidos é borrar os gêneros cinematográficos, contaminando, uma na outra, as categorias 

de ficção e documentário de um modo que suas bordas já não possam mais ser definidas. 

Enquanto diversas sequências de EAMI beiram ao fantástico mitológico, outras denotam o ar 

de denúncia ao se estabelecerem através de recursos narrativos documentais, como entrevistas 

em voice-over e a câmera na mão que segue as personagens em caminhadas pelo espaço 

enunciado.  

O uso de imagens de arquivos é outro desses artifícios, provocando, a partir da quebra 

do registro visual que havia se estabelecido até então, um choque no espectador que desperta, 

possibilitando, finalmente, a fruição das memórias conforme intuído por Benjamin. Em EAMI, 

a escolha desse recurso se dá ao fim do filme, no qual uma gravação de vigilância interrompe 

o formato mais contemplativo desenvolvido ao longo da narrativa, para denunciar o momento 

de invasão dos cañones (brancos da civilização) no território dos Ayoreo-Totobiegosode. 

 
FIGURA 4 – Frame de EAMI (2022) – Paz Encina  

 
16 Algumas outras obras: É noite na América, Ana Vaz; Los Silencios, Beatriz Seigner; Chuva é cantoria na 
aldeia dos mortos, Renée Nader Messora, João Salaviza; etc. 
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Esse aparato de técnicas, linguagens e artifícios experimentados por obras audiovisuais 

interessadas em mobilizar uma espectatorialidade mais sensória, na qual os afetos fruam e não 

se imobilizem face aos desafios impostos pelas crises contemporâneas, é entendido aqui como 

sensorialidades contra-anestéticas — uma proposta conceitual analítica. Nela, dois conceitos 

são convocados para modelar a análise: o conceito de anestético em Susan Buck-Morss, que 

remonta a origem da estética enquanto experiência sensorial da percepção, e contravisualidades 

em Nicholas Mirzoeff. Para tanto, parto necessariamente da discussão sobre o sensório em 

Laura Marks, junto com sua proposição de um cinema intercultural como o campo de fruição 

dessas estratégias cinematográficas.  

Ao devolver a estética à realidade, à natureza corpórea e material, Susan Buck-Morss 

relembra que o aparato físico-cognitivo é anterior à linguagem. Há, nos sentidos, um traço não 

civilizado e não civilizável, isto é, uma resistência à domesticação cultural (1996, p.14). Por 

mais que eles possam ser aculturados, essa ação é posterior; no entanto, como argumenta 

Mirzoeff, alinhado ao pensamento de Buck-Morss, a visualidade antropocêntrica se infiltrou 

no imaginário moderno de modo a pacificar e naturalizar um mundo alterado pelo extrativismo 

e expansão industrial capitalista colonial. Esse processo, ao qual Buck-Morss retorna com a 

proposição de uma estetização da política,17 não foi apartado das produções culturais e 

artísticas. Pelo contrário, foi incorporado por elas, que passaram no século dezenove a 

reproduzir a imagem da destruição ambiental e social como uma estética própria à urbanização, 

idealizada como o símbolo de diferenciação das cidades europeias à Terra Nullius, ao bárbaro 

Novo Mundo das Américas, alheio à marcha do progresso da Revolução Industrial. 

A partir de estratégias visuais que enquadram o culto às máquinas, à poluição, ao 

carvão, e, de forma ainda mais complexa, a submissão colonizante de povos indígenas, pessoas 

em diáspora, operários, mulheres e seres outros que humanos, a arte hegemônica e depois a 

indústria cinematográfica instauraram nos corpos uma contínua sedação sobre o que ocorria 

para além da cortina de fumaça da modernização. Ao tornar os habitantes das metrópoles 

anestesiados, como se não fossem mais capazes de ver, ouvir, perceber cheiros e sentir o toque 

plenamente, o choque é inabilitado porque aquele imaginário parece refletir o que já existia 

antes, e não o que foi ressaltado e tornado natural por sua própria construção. Portanto, Buck-

 
17 Susan Buck-Mors: “parte-se do princípio de que a alienação e a política estetizada, enquanto condições sensuais 
da modernidade, sobrevivem para além do fascismo - assim como o gozo obtido com a visão da nossa própria 
destruição” (1996, p.12) 



 

14 

 

Morss é enfática sobre a tarefa da arte diante do esfacelamento de nossas terras e modos de 

vida: “desfazer a alienação do aparato sensorial do corpo, restaurar o poder instintual dos 

sentidos corporais humanos em nome da auto-preservaçao da humanidade, e isto, não através 

do rechaço às novas tecnologias, mas pela passagem por elas.” (Ibid., p.12) 

É encarando a cognição sensorial enquanto chave para acessar a experiência e 

desanestesiar os sentidos que, talvez, os filmes produzidos por um cinema de fronteiras 

mobilizem essa outra forma de interação com as imagens e, logo, com o mundo que elas 

instauram e desejam instaurar para além do espaço fílmico. A partir da sensorialidade, essas 

obras se colocam em contato com a realidade de uma terra fraturada, desestabilizando as 

fronteiras entre dentro e fora e despertando o espectador para as fissuras da visualidade 

antropocêntrica. É pela ausência de representações que o pássaro pode olhar pelas brechas de 

um cinema hegemônico. Durante todo o filme de Paz Encina, Eami, a criança indígena que 

protagoniza a narrativa, assim como outras crianças e adultos de sua etnia, surgem em primeiro 

plano com os olhos fechados. Ela, que também é um pássaro, desperta desse sono profundo 

somente no final, num gesto que parece se aproximar ao nosso. Algo parece sussurrar, nesse 

breve abrir dos olhos, que não será mais possível fechá-los.  
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