
 

1 

 

 
 

A MEMÓRIA DA GUERRILHA SOB DISPUTA: Viagem à 
Luta Armada (1996) escrevendo, tensionando e 

combatendo (n)o tempo lutado1 
THE MEMORY OF BRAZILIAN GUERRILLA IN DISPUTE: 

Viagem à Luta Armada (1996) writing, tensioning and 
battling (in) the fought time 

 
Lucas Guimarães Resende 2 

 
Resumo: O trabalho procura discutir e tensionar a constituição e os movimentos da memória da 

luta armada contra a ditadura civil-militar brasileira a partir do livro Viagem à Luta 

Armada (1996), do ex-guerrilheiro Carlos Eugênio Paz. Pretende-se manusear a 

obra pelos seus caminhos de produção, editoração, publicação, inserção e impacto 

no mundo, pensando como o livro adentrou, instituiu ou agitou mundos possíveis. A 

partir da obra, o trabalho se move examinando questões cruciais da memória da 

guerrilha brasileira - e, consequentemente, de sua oposição inseparável, a ditadura 

-, bem como disputas pelo tempo existentes no Brasil redemocratizado no que diz 

respeito ao ser guerrilheiro e seus atravessamentos. 
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Abstract: The article aims to discuss and examine the constitution and the movements of the memory 

of the armed actions against the Brazilian civil-military dictatorship, based on the 

book Viagem à Luta Armada (1996) by former guerrilla fighter Carlos Eugênio Paz. 

The objective is to explore the literary product through its production, editing, 

publication, insertion and impact on the world, considering how the book entered, 

established or stirred possible worlds. Based on the book, the paper moves on to 

examine crucial issues of the memory of the brazilian guerrilla movement - and, 

consequently, its inseparable opposition, the dictatorship - as well as disputes over 
time in post-redemocratization Brazil regarding the experience of being a guerrilla 

fighter and its intersections. 
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1. Introdução e gesto metodológico  

A luta armada no Brasil não obteve sucesso na sua proposta de derrubar a ditadura civil-

militar (1964-1985). Derrotados ainda na primeira metade da década de 1970, os variados 

grupos e projetos guerrilheiros sucumbiram mais de dez anos antes do regime dos militares. 

                                                
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Estudos de Memória e Comunicação. 34º Encontro Anual da 

Compós, Universidade Federal do Paraná (UFPR). Curitiba - PR. 10 a 13 de junho de 2024. 
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Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). E-mail: lcsguimares1@gmail.com.   
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Porém, mesmo sem os fins pretendidos, a experiência da guerrilha descortinou questões-chave 

de um Brasil que borbulhava em disputas em diferentes campos e de distintos modos. Se as 

armas empunhadas pelos grupos de esquerda foram cessando na medida em que os números 

de torturados, desaparecidos e mortos cresciam na primeira metade dos anos 1970, o combate 

não seria deixado de lado depois da derrota. O ser guerrilheiro representava doar-se, inclusive 

com a própria vida, ao sonho de libertação do Brasil. Assim, esse tempo, quando tornou-se 

passado, fracasso e exílio, detinha de um caráter difícil de se lidar. Gaspari (2002, p. 36) estima 

que, entre 1979 e 2000 - com a primeira data como marco da Lei da Anistia -, para cada livro 

de aliado do regime militar havia dez de antigos oposicionistas. Nesse fervor, os guerrilheiros 

- quase como destroços dos anos de chumbo - tornaram-se relevantes produtores de memória 

e testemunho daquele tempo.  

Lembrar e narrar se fez, assim, forma de organizar, viver e construir o passado, 

rearticulando-o. Em um duplo movimento, escrever e publicar era modo do guerrilheiro 

reivindicar esse tempo lutado e também se colocar no mundo frente a um dever que teria com 

esse tempo. Em meio às disputas nos jogos de lembrar e esquecer das empreitadas de fazer 

memória do passado guerrilheiro, haveria uma diversidade importante de narratividades não 

homogenizáveis. Este trabalho, então, emerge justamente com o objetivo de lidar com algumas 

tensões de memória e esquecimento da ditadura por apreensões, discussões e disputas da luta 

armada a partir de um livro de um ex-guerrilheiro. Na ferida do passado ditatorial que não 

cicatrizou e na não reconciliação do tempo, entendemos, aqui, a partir de Gagnebin (2010), a 

ditadura como um passado que não passa no Brasil redemocratizado (1985-). Como um morto 

que se levanta e foge do controle pela memória na proposição de Aarão Reis Filho (1997a), 

buscamos manusear a ditadura através de suas vivacidades, essas disputas memorialísticas e 

suas implicações no tempo; sem perder de vista, porém, o jogo meticuloso entre memória e 

esquecimento - condições inseparáveis (Ricoeur, 2007). Assim, em um turbilhão de 

lembranças, acionamentos e tensionamentos desse passado, distintas temporalidades se 

inscrevem, afloram e combatem umas às outras. Surge nessa agitação, então, esta pesquisa, que 

pretende perceber esses jogos de memória a partir da obra de um personagem importante do 

tempo disputado: Carlos Eugênio Paz. 

Clemente, codinome que usava na luta armada, foi alguém que viveu quase todos os 

meandros e fases da guerrilha brasileira. Nascido em 1950, entrou para a Ação Libertadora 

Nacional (ALN), organização liderada por Carlos Marighella, ainda na adolescência, em 1967. 
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Paz foi guerrilheiro no Rio de Janeiro e em São Paulo, infiltrou-se no Exército para treinar, 

viveu os sonhos e os fracassos da empreitada armada, mergulhou na clandestinidade, 

combateu, liderou a ALN e foi perseguido. No entanto, diferente do fim de tantos guerrilheiros, 

nunca esteve nas mãos da repressão. Clemente sobreviveu. De líder guerrilheiro tornou-se 

exilado e, depois, anistiado. Voltou ao Brasil na década de 1980 e passou a participar da vida 

pública de outro modo. O combate não cessou: Carlos Eugênio trocou as armas pelas palavras, 

disputando, em seus testemunhos, um tempo que teria levado tanto dele (Paz, 1996, p. 16). 

Aqui, temos nosso olhar voltado para o fazer memória de Carlos Eugênio Paz, que 

emerge a partir dos anos 1990, através de seu primeiro livro: Viagem à Luta Armada (1996). 

Posicionamos a obra no centro desta investigação, compreendendo que manuseá-la se faz 

forma de manejar e tensionar questões fundamentais na batalha pela memória brasileira sobre 

o tema. Entendemos o livro, assim, como publicação inaugural - uma quebra de silêncio de Paz 

-, que monta e remonta configurações de tempo do narrador por sua experiência de vida, seu 

relato e as implicações deste em inscrever, fazer e desfazer mundos (Ricoeur, 1994; 2006). 

Na apreensão que propomos, como indicado por Ribeiro, Leal e Gomes (2017, p. 47), 

a partir de rastros e vestígios, tentaremos olhar de forma historicizante ao livro, entendendo-o 

em atravessamentos históricos e fissuras contextuais desde e sua produção, de modo a fazer 

ver interpelações do/no campo da memória. Conjuntamente, em uma espécie de 

contextualização radical, procuramos caminhar percebendo materialidades que emergem 

através de Viagem à Luta Armada e seus processos de incidência no mundo. Para tanto, 

lançamos mão da noção dos contextos enquanto exterioridades constitutivas de textos, como 

na proposição de Ribeiro, Martins e Antunes (2017), bem como pensamos, também, no próprio 

texto como interioridade disruptiva de contextos. Ou seja, perceber na e pela obra algo que 

emerja, confronte e provoque fissuras em possíveis orquestrações contextuais. 

Assim, neste trabalho, partiremos de uma contextualização atenta ao que possa 

perpassar o ato do autor de querer escrever e publicar o livro, bem como tentaremos tatear 

reverberações da obra, nos dedicando a como Viagem à Luta Armada se insere e incide no 

mundo e no campo da memória sobre a guerrilha brasileira. Para tanto, navegaremos, com o 

livro em mãos, em um mar de publicações heterogêneas de memórias e testemunhos de ex-

guerrilheiros dizendo do passado de armas empunhadas, situando os atravessamentos 

contextuais da obra, aquilo que a leva a ser produzida, publicada e ponto de disputa em uma 

vastidão de produções, percorrendo o porquê tal viagem à luta armada foi proposta por Carlos 
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Eugênio Paz naquele período e daquela forma. Colocado de outra maneira: na tentativa de 

apreender esse jogo de relações de contextos para textos e de textos para contextos (Ribeiro; 

Martins; Antunes, 2017), observaremos não somente o mundo que o livro adentra ao ser 

publicado, mas, também, como o livro impacta e incide nesse mundo imbricado pelos 

tensionamentos da memória a partir de sua publicação. Como as memórias da luta armada, 

especificamente as produzidas por ex-guerrilheiros, faziam mundos? O que uma reivindicação 

de Paz na obra poderia, de fato, reivindicar? Poderia-se costurar quais relações da obra com a 

editora que a publica, a Civilização Brasileira? Como Viagem à Luta Armada poderia provocar 

fissuras no mundo? Manipulando a obra, como podemos examinar questões relevantes da 

disputa sobre a guerrilha brasileira na e pela memória? 

 

2. Um mundo em disputa: os confrontos da(s) memória(s) sobre a luta armada 

brasileira 

Nosso livro-objeto se insere em uma gama de publicações memorialísticas e 

autobiográficas sobre a ditadura civil-militar no Brasil. Nessa constelação de produções, como 

vimos por Gaspari (2002), há um predomínio das obras escritas pelo então campo adversário 

do governo ditatorial instaurado em 1964. D’Araujo, Soares e Castro (1994, p. 13) dizem que, 

com uma relevância de militantes da oposição nas rememorações dos tempos de chumbo, 

consolidou-se entre os militares uma avaliação de que “se venceram a guerra contra as 

organizações da esquerda revolucionária” mas “foram derrotados na luta pela memória 

histórica do período”. Em uma queixa da ausência de uma versão “socialmente contada como 

legítima” das Forças Armadas, residiria um desconforto por parte dos militares. 

Se normalmente a história esquecida é a dos vencidos, na questão do combate à 

guerrilha haveria como que um movimento perceptivo inverso - a história ignorada 

seria a dos vencedores. Dessa forma, para alguns militares, teria predominado uma 

situação peculiar em que o vencido tornou-se o ‘dono’ da história” (D’Araujo; 

Soares; Castro, 1994, p. 13). 

Assim, nessa inversão, os vencidos rememoravam o tempo de derrota - os mortos 

chorados, as violências vividas -, enquanto os militares, mesmo impunes pelos crimes 

cometidos, se ressentiam às sombras. 

Com a (mais que discutível) abertura “lenta, gradual e segura” iniciada pelas palavras 

do ditador Ernesto Geisel, mas, sobretudo, com a (também questionável) Lei da Anistia e a 

reformulação da Lei de Segurança Nacional no primeiro ano de posse do ditador João 
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Figueiredo - pontos de impunidade em uma “transição negociada com os militares” 

(Napolitano, 2014, p. 150) -, os ex-guerrilheiros puderam dizer, escrever e publicar as 

experiências e reflexões do período da luta armada contra o regime ditatorial, além de 

regressarem ao Brasil, deixando a condição de exilados. Em um levantamento dos “livros de 

caráter memorialístico e/ou autobiográfico”, Ribeiro (2005, p. 46-48) separa-os em duas fases. 

A primeira seria formada por 22 obras de “testemunhos que narraram as experiências da luta 

armada” no Brasil, publicados entre 1976 e 1988; e a segunda fase, entre 1990 e 2004, apoiada 

por um “distanciamento histórico no tempo”, “empreenderia a busca de um sentido”, teria 

maior carga de reflexão, e seria formada por 16 publicações. Portanto, a historiadora 

contabilizou 38 livros até 2004 - nesse universo, dois são de autoria de Carlos Eugênio Paz. 

Rollemberg (2006), ao pensar sobre o esquecimento das memórias desses guerrilheiros-

escritores, diz que tais produções formariam uma amplitude ímpar. Seriam obras com 

diferentes características em um “fluxo sem fim”, que ainda chegavam às livrarias em 2006: 

São livros de editoras grandes e conhecidas, desconhecidas, pequenas de grandes e 

pequenas cidades; autores conhecidos, desconhecidos, homens e mulheres, de 

diferentes partes do país. Narrativas, vivências, pontos de vista diversos, múltiplos, 

complementares, opostos, plurais (Rollemberg, 2006, p. 82). 

Uma pergunta que move Rollemberg (2006) seria o porquê de tantas biografias e 

autobiografias de ex-militantes da luta armada. A primeira possibilidade apresentada é a 

necessidade de contar a história (principalmente própria) desses guerrilheiros que vivenciaram 

a luta armada. “Muitos associam falar, narrar à resistência, a dar sentido aos que não 

sobreviveram, à sobrevivência individual ou social de uma geração ou de uma época. Enquanto 

lembram e contam o passado, o elaboram, dão um sentido a si mesmo, aos outros, ao passado 

e ao presente” (Rollemberg, 2006, p. 83). A questão se aproxima do que Seligmann-Silva 

(2008) escreve sobre o testemunho: modalidade da memória e umbilicalmente ligado ao 

trauma, o testemunho só existe sob o signo de seu colosso e de sua impossibilidade. Essa chave 

poderia explicar tal necessidade de relatar, testemunhar e reivindicar o tempo vivido e sonhado 

conjuntamente, e que parte considerável desse coletivo foi enterrada (ou desaparecida) naquele 

tempo da guerrilha. 

No entanto, há um outro apontamento importante que Rollemberg (2006, p. 83-84) 

aborda ao tensionar a heterogeneidade das memórias de antigos guerrilheiros: 

A segunda resposta, talvez, não seja tão evidente. Isto porque há uma contradição 

nesta. Apesar da grande quantidade de memórias e de sua diversidade, há uma espécie 
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de unanimidade na opinião pública a respeito da experiência. Esta versão, O que é isso, 

companheiro?, de Fernando Gabeira, escrito em 1978 e publicado em 1979, mantém-

se hoje, passados 25 anos, uma espécie de senso comum do que foi a luta armada, 

renovando-se ante as novas gerações. 

 

Há, então, no interior de uma diversidade de experiências, uma que tornou-se best-

seller, virou filme de sucesso quase vinte anos depois, e ocuparia esse lugar basilar do que foi 

a experiência da luta armada contra a ditadura. Na consumação de uma guerra de memórias 

entre os militares e a antiga esquerda armada nas produções literárias a partir do final da década 

de 1970, algumas memórias se impuseram mais do que outras. O que é isso, companheiro?, o 

sucesso de Gabeira, parece não ter ocupado o mesmo lugar de prestígio e adoração dentro do 

próprio movimento que o autor compôs em comparação com suas vendas e a repercussão numa 

espécie de “mundo externo” da guerrilha. Seria, na verdade, visto por ex-guerrilheiros e 

estudiosos do período como um livro “reconciliador”, “sem revanchismos, como 

aconselhavam os militares” (Aarão Reis Filho, 1997b, p. 102), “uma mistura de ficção e fábula” 

(Gaspari, 1997, p. 113), que “coroaria a transição conservadora”, além de “humanizar a 

repressão” (Freire, 1997, p.159; 165).  

O livro, então, não seria tanto uma plena ranhura no projeto de abertura lenta dos 

militares, nem tampouco cutucaria uma ferida aberta. E a tamanha receptividade na sociedade 

da obra de Gabeira poderia vir justamente dessa reconciliação que o livro traria (Rollemberg, 

2006, p. 85). Nesse sentido, o impacto de O que é isso, companheiro? se diferencia das tantas 

memórias esquecidas do período ditatorial. 

Na diversidade que não foi lida, ouvida, debatida. Ou como este esquecimento foi 

essencial na construção desta memória. Em outras palavras, entre os vencidos que 

venceram a memória houve uma pluralidade de memórias esquecidas, publicadas sim, 

mas não conhecidas ou não incorporadas na memória coletiva ou incorporadas como 

esquecimento. Não foi esta “depuração” que tornou possível o fato tão raro na história, 

de os vencidos vencerem a memória dos vencedores? As memórias dos vencidos, no 
plural, na sua riqueza de variedade, então, não teriam sido mesmo vencida? No avesso 

do avesso, o que haveria nestas versões, vencidas para os vencedores e para os 

vencidos? Como recuperá-las no universo das próprias esquerdas revolucionárias? 

Como confrontá-las com a memória vencedora dos vencidos? Manter por vinte e cinco 

anos uma memória em meio a uma diversidade também não é um esquecimento? 

(Rollemberg, 2006, p. 84). 

 

O livro, então, não seria tanto uma plena ranhura no projeto de abertura lenta dos 

militares, nem tampouco cutucaria uma ferida aberta. E a tamanha receptividade na sociedade 

da obra de Gabeira poderia vir justamente dessa reconciliação que o livro traria (Rollemberg, 
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2006, p. 85). Nesse sentido, o impacto de O que é isso, companheiro? se diferencia das tantas 

memórias esquecidas do período ditatorial. 

Na diversidade que não foi lida, ouvida, debatida. Ou como este esquecimento foi 

essencial na construção desta memória. Em outras palavras, entre os vencidos que 

venceram a memória houve uma pluralidade de memórias esquecidas, publicadas 

sim, mas não conhecidas ou não incorporadas na memória coletiva ou incorporadas 
como esquecimento. Não foi esta “depuração” que tornou possível o fato tão raro na 

história, de os vencidos vencerem a memória dos vencedores? As memórias dos 

vencidos, no plural, na sua riqueza de variedade, então, não teriam sido mesmo 

vencida? No avesso do avesso, o que haveria nestas versões, vencidas para os 

vencedores e para os vencidos? Como recuperá-las no universo das próprias 

esquerdas revolucionárias? Como confrontá-las com a memória vencedora dos 

vencidos? Manter por vinte e cinco anos uma memória em meio a uma diversidade 

também não é um esquecimento? (Rollemberg, 2006, p. 84). 

 

Assim, pensa-se nessa diversidade do que não foi lido, no questionamento se os 

vencidos realmente venceram a disputa pela memória a partir das obras publicadas, ou se 

massivamente as memórias em suas pluralidades foram esquecidas frente a consolidação de 

uma obra que ocupou o lugar fundante do que seria a luta armada brasileira e os guerrilheiros 

que a compuseram. Rollemberg (2006) reflete, então, em quais jogos de lembrar e esquecer os 

livros de ex-integrantes do movimento de guerrilha se inscrevem. 

Na verdade, a memória da luta armada, vista através das autobiografias e biografias, 

é como uma boneca dentro da boneca: por um lado, há uma memória coletiva no 

sentido definido por Halbwachs, que não se impõe, ao contrário, dá coesão à 
sociedade. Assim, considerando uma ditadura de 21 anos que se instaurou com um 

golpe com apoio civil, sem resistência naquele momento, sem resistência, nestes 

longos anos, capaz de abalar o regime, com um processo de distensão de 11 anos, 

sem que os militares tenham perdido o controle do processo […], a memória coletiva 

construída na conjuntura de 1979 estava longe de ser uma imposição. Mas havia outra 

boneca dentro da boneca. Mais diversificada, mais visceral quanto à experiência da 

luta armada. E esta não foi capaz de participar da construção da sua memória. Não 

diria que foi "destruída, uniformizada, oprimida pela memória coletiva nacional”. 

Soaria algo passivo. Mas é uma memória "periférica, marginal", que ficou dentro de 

uma boneca. Assim, será preciso pensar a memória coletiva nestas duas abordagens, 

simultaneamente, como "coesionador" e "marginalizador", embora mais aquele do 

que este, mas sempre expressão da sociedade que se queria renovada para os novos 
tempos, lembrando para esquecer. Neste processo, uma vez mais, a luta armada - 

agora a sua memória ou parte substantiva dela - passava ao largo da sociedade, 

reafirmando-se, no presente, sua vocação no passado (Rollemberg, 2006, p. 86).  

Nessa boneca dentro da boneca, teriam aspectos importantes de um esquecimento 

coletivo de memórias produzidas e publicadas sobre a luta armada. Caminhamos, aqui, em 

pensar Viagem à Luta Armada como parte relevante dessa boneca dentro da boneca. Seria, 

então, uma “memória periférica e marginal”, a partir de Pollak (1989). Uma “memória 

subterrânea”, aquela que tenta transmitir as lembranças dissidentes nas e das redes familiares 
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e/ou de amizades; aquelas que foram confinadas ao silêncio, que não passaram por uma 

chancela, mas que permaneceram vivas; memórias que se opõem à memória oficial ou nacional 

dominante, resistindo e disputando uma memória coletiva no e do tempo (Pollak, 1989, p. 4-

5). Viagem à Luta Armada seria uma memória subterrânea que esperou a hora de tentar 

emergir, virar livro, ser escrita e publicada em uma reivindicação do que ficou de fora da 

boneca externa. Ou, melhor: uma recusa da própria boneca que tentaria apreender e estabilizar 

- conciliando - o ser guerrilheiro e as experiências da luta armada.  

Ao assumirmos o papel de O que é isso, companheiro? na consolidação dessa boneca 

externa, podemos tatear com mais afinco um descontentamento de Carlos Eugênio. Em 

entrevista a Expedito Filho na revista Veja, em 1996, Paz apontou o livro de Gabeira como 

“um balanço desonesto da luta armada”, chamando a obra de “covarde”: “Você lê e fica com 

a impressão de que aqueles militantes eram ingênuos, bobalhões, e que o Gabeira era o único 

esperto, com consciência das fraquezas e erros da época. Bobagem”.3 De alguma forma, o livro 

de Paz como a interrupção de um silêncio do autor pode vir desse incômodo. Ver consolidar-

se uma percepção covarde do guerrilheiro que ele foi provocaria Paz a testemunhar?  

Se o livro pudera nascer, também, de um incômodo, esse não viria somente pela obra 

de Gabeira. Quase vinte anos depois do lançamento de sua primeira publicação, na conversa 

que participou no Núcleo Piratininga de Comunicação, Paz falou sobre esse descontentamento 

de forma mais abrangente. Não seria apenas O que é isso, companheiro?, mas também parte 

relevante dos historiadores que produziam sobre a luta armada: 

Os ditos historiadores quando tratam do período, eles teimam em não estudar a ALN. 

Você pega, por exemplo, a obra do Daniel Aarão Reis [Filho], você pega a obra do 

Marcelo Ridenti… Marcelo Ridenti conseguiu fazer uma obra todinha e nunca me 

entrevistou. Eu acho que qualquer pessoa que fosse fazer uma discussão séria sobre a 

luta armada no Brasil tem que me entrevistar. Não porque seja eu. Eu sou um 

sobrevivente da ALN. Ou eu, ou o Takao Amano (Paz, 2013, 53:38). 

 

Esse incômodo possivelmente advinha também dos anos 1990, já que as duas maiores 

obras sobre grupos guerrilheiros do Brasil dos dois autores citados foram do início daquele 

período, ambas resultantes de suas pesquisas de doutorado - A revolução faltou ao encontro 

(1990), de Aarão Reis Filho, e O fantasma da revolução brasileira (1993), de Ridenti. Ao 

tentar traçar o motivo de não ser chamado a falar, Paz (2013, 55:40) continuou: “Esses 

                                                
3 Ver Veja, número 1455, de 31 de julho de 1996, matéria de Expedito Filho. “Memória do terror: Único 

comandante vivo da ALN lança livro e conta como assaltava bancos, roubava carros e matava durante a luta 

armada”, páginas 7-9. 
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historiadores não nos entrevistam porque nós fazemos parte daqueles que não se 

arrependeram”.  

Conjecturar sobre o ato de escrita de Clemente é parte de um exercício de perceber 

esses movimentos que o ex-guerrilheiro poderia tentar provocar fissuras. De volta ao país desde 

o começo dos anos 1980, o escrever - e publicar - de Paz seria um se colocar na linha de frente 

de novo, de volta ao combate, agora pela memória. Por meio da publicação e seus 

desdobramentos - a forma como Paz tornou-se um sujeito que retornava à esfera pública, em 

entrevistas, documentários e palestras -, Clemente se consolidaria como aquele que Ribeiro 

(2005, p. 6) chama de “figura controversa dentro da esquerda brasileira”. Viagem à Luta 

Armada, talvez por ser o lançamento de uma proposta de mundo, a ruptura do silêncio, talvez 

pelas grandes ações polêmicas que narrava, teve uma reverberação destacável. Foi falado, - 

possivelmente - lido, visto e disputado. 

3. Um livro que inscreve, tensiona e agita a memória no tempo 

Viagem à Luta Armada é publicado pela Civilização Brasileira (ECB), editora 

reconhecida historicamente pelas suas movimentações em uma linha política de um 

“nacionalismo de esquerda”. Vieira (1996, p. 145) escreve que a ECB foi um dos marcos de 

uma época, símbolo de resistência ao autoritarismo, e aglutinadora dos principais intelectuais 

que se opunham à ditadura brasileira, principalmente no Rio de Janeiro. As posições da editora 

refletiam diretamente as visões políticas de seu diretor e editor Ênio Silveira, que participara 

das fileiras do Partido Comunista Brasileiro (PCB) desde a década de 1950.  

Vieira (1996, p. 157) pontua que a Civilização Brasileira, pelas posições políticas que 

defendia e por um envolvimento com o governo de João Goulart, passou a ser vista pelo regime 

militar como um órgão do PCB. Silveira foi duramente perseguido pela ditadura, sendo preso 

por sete vezes e indiciado em inquéritos que chegaram até a própria Civilização Brasileira 

(Lovatto, 2009, p. 102). 

A produção literária de Paz se inseria em um contexto de maior fragilidade e declínio 

da ECB, a partir dos anos 1990 (Galucio, 2009, p. 171-172). No entanto, o ex-guerrilheiro já 

havia participado dos tempos áureos da editora de Ênio Silveira. Em 1979, ainda no exílio, 

Carlos Eugênio Sarmento C. da Paz - sem codinome - assinou como autor no artigo “Bate-

Papo com um Proleta no Exílio - Entrevista de Roberto Morena”, publicado no segundo volume 

da revista Encontros com a Civilização Brasileira (Galucio, 2009, p. 281-292).  
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Se, para Silveira, o livro era um instrumento privilegiado na luta política (Vieira, 1996, 

p. 144), o publicar de Paz nos anos 1990 pode ser percebido como mais um combate do 

guerrilheiro da ALN. A luta, então, continuava, não pelos mesmos meios e nem pela mesma 

tática. Estava em um novo tempo, de novas e velhas batalhas.  

O prefácio de Viagem à Luta Armada é do jornalista Franklin Martins. Além de ex-

guerrilheiro, Martins esteve mais de dez anos no Grupo Globo, de 1994 a 2006, passando por, 

entre outros cargos, editor de política d’O Globo e comentarista político na Globo e na 

Globonews. Martins (1996, p. 14) dava, no prefácio, o tom do primeiro livro de Paz:  

Viagem à Luta Armada é diferente da maioria dos livros de ex-militantes sobre o 

período da luta armada, escritos quando o chumbo ainda estava quente e as feridas 

abertas. Não veio para saciar uma eventual sede de informação, nem para provar nada 

a ninguém. Não é um libelo ou tampouco o cartão de visita para os novos tempos. A 

impressão que dá é que não foi escrito, mas ruminado, rolando, antes de vir ao mundo, 
pelos sete estômago da derrota, da impotência, do ódio, da droga, do delírio, da 

psicanálise e, finalmente, da literatura. Talvez tenha se passado com ele o mesmo que 

ocorre com os vinhos de personalidade. Precisam de tempo, às vezes de muito tempo, 

para perder a amargura e alcançar o ponto exato. Vinhos jovens descem mais 

facilmente, mas só duram o breve instante da novidade. Depois vão para o vinagre. 

Assim, este não é um livro politicamente correto. Anda na contramão. Atropela 

preconceitos e idealizações, quando fala sobre a generosidade, mas também sobre o 

lado escuro da guerrilha. 

 

O não descer facilmente de Viagem à Luta Armada poderia vir dos incômodos gerados 

pela obra. É possível tatearmos e percebermos isso a partir do modo como a obra reverberou 

em espaços da mídia. O livro em suas discussões e interesses alimentados alcançou não apenas 

o âmago de ex-guerrilheiros ou pesquisadores da luta armada, mas também o programa 

Fantástico, da Globo, em julho de 1996.4 Na apresentação de Pedro Bial e Cláudia Cruz, o 

jornalista chama a matéria evocando quase que o mesmo termo do lado escuro da guerrilha que 

Martins diz. Para Bial, seria “a face oculta da guerrilha brasileira. Acusados de traição, 

militantes políticos acabavam assassinados pelos próprios companheiros de partido”. Cruz 

complementa: “Eram os chamados justiçamentos, execuções determinadas em julgamentos 

sumários sem direito à defesa”; e Bial finaliza: “Um homem que participava desses tribunais 

resolve contar suas histórias, casos de um passado doloroso que só agora vem à tona”. 

Esse homem era Carlos Eugênio Paz. A reportagem de Fernando Molica, de 5 minutos 

e 26 segundos, tratava sobre os justiçamentos no interior da luta armada brasileira, a partir de 

                                                
4 Vídeo “Acervo: reportagem original do Fantástico sobre justiçamentos de 28/07/1996”, publicado no G1, seção 

“Fato ou Fake”, em 7 mai 2022. Disponível em: <https://surl.li/zphuma>. Acesso em 13 fev 2025. 

https://surl.li/zphuma
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quatro casos. Além do jornalista responsável pela matéria, mais três pessoas tomam a fala: a 

historiadora Jandra Praia, uma vez, abordando a morte de Jacques de Alvarenga; Antônio 

Toledo Filho, irmão de Márcio Leite de Toledo - justiçado pela ALN -, diz algumas vezes; mas 

são as falas de Paz que tem mais destaque e duração - fora as do repórter. Na reportagem, Paz 

fala somente do justiçamento de Márcio, do qual participou enquanto dirigente da ALN, e 

assumiu e relatou em Viagem à Luta Armada. Para o Fantástico, Clemente respondeu se 

“participou diretamente” da ação e se considerava “um erro”. O repórter diz sobre Viagem à 

Luta Armada mesmo sem citar seu título: “Esta semana chega às livrarias um livro que Carlos 

Eugênio, hoje músico, conta esta e outras histórias da guerrilha”. 

Na mesma semana em que apareceu no mais alto escalão do jornalismo da Globo, Paz 

ocupou, também, as páginas amarelas da revista Veja. Em uma matéria de três páginas no dia 

31 de julho de 1996, Carlos Eugênio é entrevistado na reportagem “Memória do Terror: Único 

comandante vivo da ALN lança livro e conta como assaltava bancos, roubava carros e matava 

durante a luta armada”. Nela, o primeiro livro de Paz aparece como um ato de coragem: 

Duas décadas depois, Carlos Eugênio resolveu abrir seu baú de lembranças com 

Viagem à Luta Armada (Civilização Brasileira; 228 páginas; 20 reais), que nesta 

semana chega às livrarias de todo o país. É um livro autobiográfico, […] uma obra 
feita com coragem. Carlos Eugênio assume assaltos e mesmo mortes de que 

participou, inclusive o justiçamento de um militante da ALN. É uma postura rara, 

quando se recorda que, passada mais de uma década de regime civil, até hoje nenhum 

oficial do Exército explicou torturas e mortes ocorridas nos quartéis nem se dispôs a 

ajudar na localização das ossadas de desaparecidos.  

 

O livro teria essa carga de interesse pelo que já aparecia no título da reportagem, um 

fazer do ex-integrante da luta armada, um assaltar bancos, roubar carros e matar. Das 22 

perguntas presentes, as seis primeiras são sobre assassinatos. Questiona-se quantas pessoas Paz 

teria matado. Depois, são formuladas três perguntas sobre Márcio Leite de Toledo, uma 

referente a Henning Boilesen - empresário justiçado em 1971 pela ALN, com participação de 

Paz na ação - e outra sobre um capitão do Exército justiçado pela ALN em 1972. Perguntou-

se, ainda, sobre uma ameaça a um general (7ª e 8ª), sobre a história de um militante citado por 

Paz (9ª); e, na décima pergunta, sobre qual seria “o sentido de escrever um livro sobre isso, 

hoje”. Para esta, Carlos Eugênio responde: “Existem vários livros sobre a luta armada. Mas são 

obras frias, distanciadas. Eu sempre senti falta de um depoimento com a alma, visceral. Porque 

a minha memória dessa época é assim, forte, pesada”. 
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As demais questões de interesse da revista são: do que foi a luta armada para aquela 

geração e quem a fez (11ª e 12ª); o primeiro assalto que Paz participou (13ª); se os guerrilheiros 

achavam que tomariam o poder daquele Brasil (14ª); se eram socialistas (15ª); sobre o papel 

cubano e de Fidel Castro na luta armada brasileira (16ª, 17ª, 18ª e 19ª); se Paz deveria fazer 

autocrítica às ações armadas que realizou (20ª); se haveria um balanço desonesto da luta 

armada (21ª); e, por fim, como Carlos Eugênio se posicionava na política eleitoral brasileira 

daquele período do final dos anos 1990 (22ª). 

Se criava um cenário, então, que propriamente o livro de Paz ressoava por meio das 

matérias em grandes espaços do jornalismo brasileiro. Um índice disso se revela no Roda Viva, 

da TV Cultura, de 29 de julho de 1996, com o signatário do AI-5 Jarbas Passarinho. Ao ser 

questionado por Marcelo Rubens Paiva da afirmação que fazia em seu livro de memórias que 

seria “injusta a fama do general Médici de ser o patrocinador da tortura no Brasil”, o coronel 

da reserva recorreu à entrevista de Paz na Veja. Na resposta, depois de assumir um tom irônico 

e defender que o ditador Médici não compactuava com a tortura, disse: 

Bom, então, quando o senhor diz que eu tento tirar do general Médici... Por que ele 

foi o responsável? Pois quem começou a abertura para mim foi o general Médici, aí 

vai escandalizá-lo. Para mim, quem começou foi exatamente ele, no momento em 

que ele destruiu a guerrilha urbana, que era a guerrilha do Marighella […]. Eu ontem 

li uma entrevista, que o senhor deve ter lido, na Veja, de um rapaz novo, tinha 17 

anos quando participou disso e disse que matou dez. Ele disse que matou dez, 

inclusive um que era seu companheiro de partido, que achou que fracassou em uma 

determinada reunião e ele fez o chamado justiçamento. Então, eu admito que no 

contexto político que nós vivíamos, e aí é que eu lhe daria razão em partes e em muito 

pequena parte da sua colocação, é dizer que se nós tivéssemos possibilidade de 
democraticamente vencer sem precisar partir daquela ditadura, a que nos referimos 

ainda há pouco e que o Augusto também chamou a atenção.5 

 

Viagem à Luta Armada, assim, produziu ecos que chegaram até o Roda Viva. Se o 

caminho trilhado não foi o que o autor planejava nesse caso - pela forma como foi tratado -, 

era através de sua entrevista na Veja que o livro, indiretamente, adentrava aquele espaço 

notável. Mesmo não citado por Passarinho como obra que emergia, era a partir desta que a 

matéria era concebida - ocupando até o título da mesma. O livro percorria, portanto, com o 

Roda Viva como um desses fluxos possíveis, trajetos incontroláveis pelo autor que tinha sua 

publicação e as entrevistas sobre a mesma escapando em uma imprevisibilidade.  

                                                
5 Transcrição do site Memória Roda Viva. Disponível em: <https://surl.li/zuhanz>. Acesso 13 fev 2025. 

https://surl.li/zuhanz
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Um ponto importante do modo como o livro incidiu se faz pelos escritos sobre ele, por 

meio de críticas ou resenhas. Na revista carioca Manchete, o jornalista Roberto Muggiati 

possivelmente concordasse, em alguma medida, com a crítica de Paz na Veja às obras frias e 

distanciadas sobre a guerrilha. Muggiati (1996, p. 88) escreveu, em 31 de agosto de 1996, que 

o livro de Paz era “a coisa real”, contada “de um Brasil dilacerado pelas ideologias”. Compara, 

talvez para o desespero de Paz, sua publicação com O que é isso, companheiro?, de Gabeira, e 

com o livro Não és tu, Brasil (1996), de Marcelo Rubens Paiva, dizendo que, como os outros 

dois, o livro do ex-comandante da ALN reconstituiria “toda a tensão da época”. 

No entanto, olhar propriamente para a Manchete é perceber, também, o livro como esse 

objeto de disputas diretas no momento de sua publicação. Sob o guarda-chuva desta mesma 

revista havia reflexões distintas a partir de Viagem à Luta Armada. Duas semanas antes do 

texto de Muggiati, em 17 de agosto, o livro apareceu na coluna do jornalista Fernando Morais. 

No texto, o autor da biografia de Olga Benário relaciona o justiçamento cometido pelos homens 

de Luiz Carlos Prestes à Elvira Cupello Colônio em 1936 com a entrega de Olga para a 

Alemanha nazista feita pelo governo de Getúlio Vargas, causando sua morte em uma câmara 

de gás. As duas mortes, para Morais (1996), seriam “duas faces de uma moeda”. O jornalista, 

então, continua a relacionar mortes, e chega até o livro de Paz: 

Ainda não li Viagem à Luta Armada, escrito por Carlos Eugênio. Pelo que dizem os 

jornais, porém, o livro tem a virtude de não ser mais um relato romântico e edulcorado 

sobre os anos de chumbo, mas uma descrição crua, amarga e sem glamour do que foi 

a guerrilha. De tudo o que o ex-militante da ALN conta, o fato mais surpreendente é 

a confissão de que foi ele o autor do justiçamento, em 1971, do também guerrilheiro 

Márcio Leite Toledo - que pagou pelo crime de pretender deixar a luta armada. Não 

seria a mesma motivação que levou os militares comandados pelo general Nílton 

Cerqueira a executar Lamarca no sertão baiano? (Morais, 1996, p. 71). 

 

Mesmo sem ler o livro de Paz, e com um elogio tímido de não ser mais um relato 

romântico, Morais (1996, p. 71) conclui: “Os quatro episódios, separados por quatro décadas, 

fazem crer que a mão que ligou o gás em Bernburg [que vitimou Olga], que arrochou a corda 

no pescoço da Garota [Elvira Cupello Colônio] e que disparou os tiros contra Márcio Toledo e 

Lamarca é a mesma. A eterna e incansável mão da intolerância”. 

Viagem à Luta Armada teria, então, segundo a Veja, destaque pela coragem do autor 

de assumir as ações que participou. Para o Fantástico, era principalmente o justiçamento de 

Márcio Leite de Toledo que chamava a atenção. Fernando Morais não só concordava, como 

também era mais claro: De tudo o que o ex-militante da ALN conta, o fato mais surpreendente 
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é a confissão de que foi ele o autor do justiçamento de Márcio Leite de Toledo. Já o elogio, em 

partes dúbio, de Muggiati - a coisa real de um Brasil dilacerado pelas ideologias - poderia ser, 

também, a “coragem” e o “absurdo” contidos na obra. Teria, Viagem à Luta Armada, uma 

relevância muito maior em elucidar questões da história do Brasil, mais especificamente da 

história da luta armada, do que discussões ou reflexões propostas pelo autor?  

A forma do impacto e reverberação de sua obra foi motivo de incômodo para Carlos 

Eugênio, mesmo quase vinte anos depois do lançamento. O ex-guerrilheiro diria que seu livro 

fora visto como depositário de escándalos: 

Lancei um livro, Viagem à Luta Armada. Meu livro foi lançado em 96, sabe qual foi 

a primeira crítica literária que ele foi ter? Em 2000 e caquerada, num jornal desse 

tamaninho na Bahia. Porque trataram meu livro como um depositário de escándalos. 

Por que a esquerda tinha esquecido que nós tínhamos feito uma luta armada? A 

esquerda tinha tanta vontade de esconder pra que pudesse ser admitida e entrar nos 
palácios, pra se descolar desse povo maluco da ALN? É isso que fizeram com a gente. 

Ou seja, fizeram com a história do povo brasileiro, porque a nossa luta é um dos 

capítulos mais bonitos da história do povo brasileiro. (Paz, 2013, 1:37:54) 

 

O modo de apreender a obra como depositário de escândalos não perpassa somente os 

grandes veículos de comunicação - Globo, Veja, Manchete. Estaria presente também nessa 

esquerda que gostaria de esquecer ou esconder, principalmente se descolando do povo maluco 

da ALN. Um rastro que encontramos dessa percepção está no livro Versões e ficções: o 

sequestro da história (1997), que aborda, principalmente, o filme O que é isso, companheiro? 

(1997). Com capítulos de autoria dos ex-guerrilheiros, historiadores e jornalistas, a ausência 

de Clemente é compreendida somente em parte. Mesmo que Paz não tenha participado do 

sequestro do embaixador em 1969, o livro não diz apenas daquela ação: ele se desenvolve a 

partir de discussões sobre a memória da luta armada, as memórias publicadas por ex-

integrantes da mesma e a disputa naquele contexto do final dos anos 1990. Então, teria, sim, 

espaço para Paz.  

No entanto, o vestígio mais relevante está no final do primeiro texto do livro, intitulado 

"Que história é essa?”, de Marcelo Ridenti. O historiador (1997, p. 28), critica a forma como o 

filme O que é isso, companheiro? retrata Jonas, comandante do sequestro, como “bandido” e 

“sanguinário”, o personagem de Gabeira como “mocinho intelectual de classe média” e o 

torturador militar como alguém com “drama de consciência”. Para tanto, Ridenti (1997) cita 

uma história de um torturador arrependido, e de torturadores orgulhosos, dizendo: “Tenho 

dúvidas de que a maioria dos torturadores apresente dramas de consciência”. Ao retornar ao 
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argumento de que o filme construira um guerrilheiro sanguinário, Ridenti (1997, p. 29-30) 

escreve: “Por sua vez, as organizações de esquerda tinham aspectos autoritários e alguns de 

seus militantes chegaram a envolver-se em obscuros casos de execução de supostos traidores”. 

Ao final dessa frase, abre-se uma nota de rodapé, citando as páginas 235 a 238 do livro Viagem 

à Luta Armada, como exemplo. Ridenti segue e finaliza: “Fatos como esses devem ser tratados 

por cientistas sociais e artistas, evitando simplificações”. 

Portanto, Viagem à Luta Armada estaria em um entrelugar. Não seria a obra literária 

digna de uma crítica, como Paz (2013) apontava com rancor, mas era falada. Sua coragem seria 

a de criar um depositário de escândalos. Sua maior relevância, seu fato mais surpreendente, 

seria uma confissão, ou mais de uma, como a Veja faz dizer pelo seu título e pela atenção 

também a outros justiçamentos como de Boilesen. O interesse e a repercussão do livro poderia 

vir justamente por apresentar esse lado obscuro da guerrilha, como discorrido por Martins 

(1996); da face oculta da guerrilha brasileira, para o Fantástico; da incansável mão da 

intolerância, de Morais (1996); ou dos obscuros casos ditos por Ridenti (1997). Nesse 

entrelugar, a obra foi lida - ou, por vezes, só falada -, se inscrevendo na memória da luta armada 

brasileira. Talvez não pelo modo pretendido pelo autor, talvez provocando desgastes 

excessivos e críticas duras demais. Contudo, Viagem à Luta Armada, mesmo sendo a boneca 

dentro da boneca, não passou batido no campo da memória da guerrilha: foi ponto de disputa 

e agitação do tempo. O testemunho, mesmo em um caminho esburacado, reverberou, disputou, 

combateu e provocou ranhuras. 

 

4. Viagem à Luta Armada na contramão da conciliação: confrontos, 

tensionamentos e fissuras 

O livro de Paz é um espaço privilegiado para se ver e sentir as disputas da/na memória 

da luta armada no tempo. A obra remexeu a boneca estabilizadora, ecoou em alguns lugares, 

foi discutido a partir desse depositário de escândalos, das polêmicas envoltas nas ações e no 

ser guerrilheiro contra a ditadura. Viagem à Luta Armada, sem pacificar a forma como seu 

impacto se inscreveu no tempo - muito pelo contrário -, pode ser percebido como essa obra 

literária que causa fissuras. Um testemunho complexo, difícil, por vezes contraditório, que 

retoma questões-limite - como os justiçamentos -, como forma do próprio autor fazer viver em 

novos tempos, remontando os traumas e encarando os fazer memória que disputavam o passado 



 

16 

 

e os esquecimentos - institucionais, políticos, coletivos - que marcavam a redemocratização 

brasileira.  

A obra apareceu como uma narratividade, uma proposição de mundo, importante para 

se discutir e esticar dinâmicas sufocadas do ser guerrilheiro. Existiria, sim, um fator romântico 

do sonho e da juventude. No entanto, tais sujeitos que empunharam armas, para Paz, não 

poderiam ser vistos somente como jovens ingênuos, equivocados: seriam participantes da 

“mais bela utopia de nossa história”, “cada um com parcela de culpa, heroísmos, 

compreensões, defeitos e grandezas”, que não teriam “o que esconder”, acertando e errando 

“com sinceridade” (Paz, 1996, p. 132; 205). Assim, dizer do lado obscuro, da polêmica, dos 

fios delicados dos justiçamentos, era forma de Paz reivindicar sua vida e de seus ex-

companheiros - a maior parte que não sobreviveu -, a legitimidade, a nobreza, e a importância 

de se entender o fenômeno da luta armada brasileira em sua complexidade, com a dignidade 

que poderia merecer.  

Como o guerrilheiro, outros sujeitos também configuraram e continuavam 

configurando e refigurando mundos inteligíveis, se relacionando de formas diferentes com a 

proposta do guerrilheiro em seu livro. Narrativas de memória, assim, chocavam-se e 

disputavam o tempo todo, começando pelo próprio direito de narrar, até a colisão de narrativas 

discordantes e suas distinções de veiculação, ratificação e proporção. 

Jácome (2020, p. 92) atenta que a narrativa, condição humana de experienciação do 

tempo, não é isenta de hierarquias ou de componentes de coerção. Haveria “uma política 

temporal que opera para permitir/restringir a configuração de narrativas e suas formas de 

concordância-discordante”, e, nesta, narrativas também poderiam ser “formas de 

vulnerabilização” (Jácome, 2020, p. 99; 102). Ao compreendermos o direito ao tempo como 

uma distribuição desigual, podemos tatear também o direito à memória e o direito ao narrar - 

em suas implicações no tempo - no cerne da luta armada que Carlos Eugênio Paz incidia. As 

disputas que o guerrilheiro habitava eram inscritas em políticas desiguais de supressão por e 

de narrativas. Se Viagem à Luta Armada é a boneca dentro da boneca, isto é, porque, no 

processo de hierarquização do que deveria ser ouvido, lido e pensado na redemocratização do 

Brasil, algumas narrativas - produzidas em um fazer memória - se sobrepuseram frente a outras 

possíveis. Na guerra de configurações de mundos sobre o tempo da luta armada e o lugar dele 

em temporalidades outras na constituição da memória, pode-se pensar se a negociação de uma 

transição democrática em uma anistia ampla e irrestrita ou a relação de guerrilheiros como 
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jovens ingênuos e arrependidos operaram arquitetando o que fosse permitido dizer sem 

represálias ou o que geraria um abandono público - o escândalo, a polêmica. 

Nesse sentido, é possível pensar até onde Viagem à Luta Armada foi percebido para 

além dos escândalos ou do lado obscuro da guerrilha. De tudo que o autor propõs, importaria 

apenas a confissão prática de atos armados? Seria somente o assumir dos justiçamentos ou dos 

assaltos que teria relevância? Carlos Eugênio, em sua quebra do silêncio, foi ouvido mesmo? 

O livro operando enquanto reconfiguração e reorganização do guerrilheiro no trauma e no 

testemunho, forma de Paz habitar o tempo e a cicatriz, foi lido por essa ótica? Nos parece, por 

um olhar sobre as materialidades e os processos sociais e históricos a partir do livro, que a obra, 

de fato, agitou questões estabilizadas por essa boneca externa. Viagem à Luta Armada, nos 

jogos de memória e esquecimento, nas vulnerabilidades e coerções das narrativas, inseriu-se 

em um campo delicado, provocou movimentos, ranhuras, foi discutido, mas teve, também, essa 

reverberação a partir do depositário de escândalos que foi percebido. 

O livro, a forma como pôde reivindicar si, suas cicatrizes, seus companheiros e o tempo 

lutado, mesmo com tais questões, foi, também, esse depositário de escândalos, que 

possibilitava operacionalizações de seu testemunho à novas e velhas batalhas do ser 

guerrilheiro na memória da luta armada. Percebe-se a partir do livro, e pelo modo como esse 

se fez viver, uma emergência latente desse ser guerrilheiro disputado no Brasil. Carlos Eugênio 

procurava contar e refletir sobre sua vida enquanto combatente da guerrilha, reivindicando uma 

legitimidade e uma “rebeldia poética” que pulsariam naquele movimento, que seria repleto de 

sonho, afeto, justiça e honra (Paz, 1996, p. 132). No entanto, complexificando a obra por esses 

modos como foi vista e discutida em confrontos, o livro tornou-se, em larga medida, um lugar 

insólito, deslizante, agitado. Por ele e com ele, Paz teve sua vida revirada, frequentou diversos 

espaços da mídia, como o Fantástico, a Veja e o Roda Viva, em contextos delicados, com tom 

acusatório, crítico, sendo personagem de destaque de novos combates na/da memória. Esse 

guerrilheiro que resolveu falar, assumir ações - até as polêmicas -, disputar os sentidos, dizer 

de suas cicatrizes e de seu não-lugar pode-se tornar, a partir de Viagem à Luta Armada, essa 

figura importante para se pensar e tensionar o ser guerrilheiro no Brasil. 

Como um destroço daquele tempo de armas empunhadas, aquilo que teria que se perder, 

acabar, mas que durou, reivindicando sua própria existência em novos tempos, Carlos Eugênio 

sobrou, doou sua vida ainda na juventude, e, no fim, foi fracassado no dever revolucionário. A 

escrita, o testemunho e a disputa por esse passado teriam um papel crucial nessa recuperação 
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de Paz. O guerrilheiro, que, por vezes, podia ser bem mais esquecido - diferente de Carlos 

Marighella, Fernando Gabeira ou Dilma Rousseff -, como o próprio passado de luta armada, 

tentava sobreviver (e viver) com seu testemunho. Porém, era lembrado por vezes pelas suas 

contradições, por assumir essas ações polêmicas. Esse depositário de escândalos descortinava 

implicações daquele tempo que continuavam a borbulhar. O ser guerrilheiro na memória da 

luta armada emergia em tensionamentos imponentes nesse personagem contraditório.  

4. Considerações de um exercício de pesquisa 

Clemente personificou uma certa figura do guerrilheiro não-arrependido a partir de 

Viagem à Luta Armada. Deu entrevistas, ressoou e recebeu críticas pelo narrar dos contornos 

vividos sem meias-palavras. Se dizia, na obra, como Martins (1996) aponta, da generosidade 

e do lado escuro da guerrilha, seu livro vivia um disputar importante, um esticar dos preceitos 

constituídos pela boneca externa, marginalizadora da memória da guerrilha. Pela publicação, 

Paz pôde lutar contra os esquecimentos impostos sobre a sociedade brasileira e os lugares que 

um guerrilheiro poderia ou não pisar na redemocratização, e, ao mesmo tempo, pelo livro, foi, 

também, operacionado por Jarbas Passarinho e outras materialidades coletadas. Tais aspectos 

deslizantes dessa luta, justamente esse lado insólito, doído, marginalizador, demonstram o 

próprio lugar difícil e desigual da luta contra esse esquecimento instaurado e tecido na 

sociedade brasileira. Assim, recusando a conciliação e a pacificidade de Gabeira, Clemente, 

em um caminho tortuoso, marcado por novas lutas desgastantes, provocou algumas ranhuras 

em uma possível estabilidade da memória brasileira sobre a guerrilha, evidenciando tais 

tensões. 

Viagem à Luta Armada, mesmo discutido a partir do depositário de escândalos que Paz 

(2013) diz, reverberando, descortinava que a memória do período armado podia, a partir de 

certos sujeitos, ser mais visceral (Rollemberg, 2006), doída, conflituosa, complexa, indo além 

da simples autocrítica dos jovens ingênuos e sonhadores arrependidos do erro. A obra de 

Carlos Eugênio, menos distanciada, mais forte, pesada, agitou esses tensionamentos da 

memória coletiva. Se o fazia ficar longe dos palácios, que não era convidado como outros ex-

guerrilheiros produtores de memória e esquecimento, tais espaços podem ser vistos como o 

próprio projeto de poder da transição negociada, constituída pela impunidade da Lei de Anistia 

ampla e irrestrita, e coroada pelos esquecimentos sobre o passado traumático brasileiro e a 

ausência de políticas públicas na redemocratização. 
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Portanto, mesmo que, por vezes, o livro tenha sido mais discutido pelas questões éticas 

e morais do movimento da luta armada e do ser guerrilheiro - com a centralidade do 

justiçamento de Márcio Leite de Toledo assumido por Paz -, a obra contida da reivindicação 

da vida doada com cicatrizes e feridas do autor adentrava e tensionava mundos possíveis. 

Examinando Viagem à Luta Armada a partir de sua escrita, publicação e impacto emergem, 

assim, questões fundamentais da constituição e da disputa da memória da guerrilha brasileira. 

Como um novo confronto - diferente daquele armado no final da década de 1960 e começo dos 

anos 1970 -, Paz combateu no seio da disputa pelo tempo lutado no Brasil da ditadura e seu 

fazer memória. Escrevendo, inscreveu seu testemunho nas tensões sobre o passado, presente e 

futuro de um Brasil, e seu livro tornou-se parte importante dessa disputa.  
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