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O CURSO DAS COISAS: a narrativa cinematografica entre
contingéncia e causalidade !
THE WAY THINGS GO: the film narrative between
contingency and causality

Luiz Carlos Oliveira Jr. 2

Resumo: O que pode haver em comum entre as cenas de horror da franquia Premonicdo (Final
Destination, 2000-2011) e o filme experimental Der Lauf der Dinge (Peter Fischli e
David Weiss, 1987)? Analisando-0s comparativamente, pretendemos demonstrar
que ambos permitem que reavaliemos criticamente o paradigma de causalidade que
pautou as formas narrativas dominantes no cinema, midia moderna cujo surgimento
epitomizou um contexto cultural em que acaso, fatalidade e contingéncia se tornaram
valores ao mesmo tempo desejaveis e temiveis.

Palavras-Chave: Cinema. Causalidade. Maquina.

Abstract: What could there be in common between the horror scenes from the Final Destination
franchise (2000-2011) and the experimental film Der Lauf der Dinge (Peter Fischli
and David Weiss, 1987)? Analyzing them comparatively, we intend to demonstrate
that both allow us to critically reevaluate the paradigm of causality that guided the
dominant narrative forms in cinema, modern media whose emergence epitomized a
cultural context in which chance, contingency and fatality became values that were
both desirable and fearful.

Keywords: Cinema. Causality. Machine.

1. “A chaleira comecou...”

Um disco com os greatest hits de John Denver € colocado na vitrola e tem inicio a
cancdo “Rocky Mountain High”. Valerie Lewton, a moga que pds o disco para tocar, se
encaminha a cozinha e enche uma chaleira com agua. O fogdo ¢ aceso e, pouco depois, a
chaleira apita, avisando que a 4gua ferveu. Valerie despeja a d4gua quente numa caneca, mas

um espasmo de calafrio a faz desperdigar o liquido. Ela desiste do ch4 e pega uma garrafa de

! Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Estudos de Cinema, Fotografia e Audiovisual. 34° Encontro Anual
da Compos, Universidade Federal do Parand (UFPR). Curitiba - PR. 10 a 13 de junho de 2024.
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vodca no congelador. Quando pde a bebida gelada na caneca quente, a porcelana racha e o
conteudo vaza (FIG. 1).

Enquanto Valerie anda com a caneca pela casa, a substancia alcodlica respinga no chao
e forma um rastro. Gotas de vodca caem também na parte de tras do computador (FIG. 2),
provocando faiscas nas placas internas. A tela do monitor explode e um estilhago atinge em
cheio o pescoco de Valerie, que se apavora com o sangramento. As fagulhas cuspidas pelo
computador encontram o fio de bebida alcdolica no assoalho e acendem um rastilho de fogo
que termina na garrafa de vodca (FIG. 3, 4, 5 e 6). Nova explosdo, desta vez mais intensa.
Valerie desaba no chdo e estica a mao para pegar um pano de prato que jaz sobre um conjunto
de facas na beirada da pia (FIG. 7). Quando ela puxa o pano, uma faca pontiaguda vem junto
e se crava em seu peito (FIG. 8). O golpe derradeiro acontece depois que uma prateleira da
cozinha despenca sobre uma cadeira, que tomba caprichosamente sobre a faca, cravando-a

ainda mais fundo no peito da personagem.

2
D) www.compos.orghr



s

compds

J34° Enconbtro Anual

= Universidade Federal do Parana (UFPR) | Curitiba/PR
da Compos 2025 10213 de Junho de 2025

FIG. 1-8: Premoni¢do (Final Destination, 2000), de James Wong.

Os leitores familiarizados com Premoni¢do (Final Destination) devem ter reconhecido
de imediato, nessa tragicomica sequéncia de eventos, uma tipica cena do filme dirigido por
James Wong em 2000, que deslancharia uma série de continuagdes so interrompida em 2011,
apos Premonicdo 5 (Final Destination 5), de Steven Quale.?

O mesmo enredo se repete nos cinco filmes: uma fatalidade em grande escala ird ocorrer
(explosao de um avido apds a decolagem, acidente na estrada envolvendo varios carros, pane
na montanha-russa de um parque de diversdes etc.), mas alguém tem uma premonigao e se safa,
levando consigo um pequeno grupo de pessoas. No entanto, a Morte, representada como mal
abstrato e despersonificado, ndo se conformard em ter seus planos contrariados: passados
alguns dias, as pessoas poupadas pela premonicdo comegam a morrer uma apos a outra,
seguindo a ordem em que deveriam ter morrido caso o curso das coisas nao tivesse sido
alterado. As mortes sempre se ddo por uma articulacdo sequencial de coincidéncias fatais que
culminam num desfecho grotesco, como na cena descrita acima. A logica por trds do
mecanismo ¢ constante, o que varia € a forma inusitada como as pe¢as do mundo se articulam
para provocar a fatalidade. Apesar da aparente aleatoriedade, descobre-se que ha um padrao,
um célculo dissimulado sob o carater acidental dos eventos. “A Morte tem um design”, diz o
necrologo a quem os jovens protagonistas pedem ajuda enquanto tentam decodificar a
engrenagem macabra.

Valerie Lewton, o nome da personagem que morre na cena mencionada, ¢ uma
homenagem a Val Lewton, célebre produtor de filmes de horror na RKO Pictures dos anos
1940. Mas ndo devemos desprezar o fato de o sobrenome da personagem so se distinguir de
Newton por uma letra: a cena de sua morte consiste numa demonstragdo empirica — ainda que

repleta de “liberdade poética” — dos fundamentos da mecanica newtoniana, da lei da gravidade,

3 A New Line Cinema, empresa responsavel pela franquia, anunciou um sexto filme para 2025.
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da termodinamica e da fisica classica em geral. O mesmo procedimento se repete nas mortes
das demais personagens: o destino dos seres humanos, em Premoni¢do, se equivale ao
resultado de um somatoério de for¢as mecanicas, elétricas, elasticas etc., que se encadeiam por
transmissao e transdu¢ao em sistema linear, causal e consecutivo.

De certo modo, os filmes da franquia se constroem mediante uma reductio ad absurdum
daquilo que David Bordwell (1985, p. 157) considera o “principio unificador primordial” da
narrativa classica, isto ¢, a causalidade. O que constitui a espinha dorsal de uma narrativa
classica e garante a sua unidade, de fato, ¢ uma cadeia causal. Na maioria dos casos, trata-se
de uma estrutura causal dupla: uma linha de acdo acompanha a parcela afetiva do drama
(histéria romantica, relacdes familiares) e a outra se concentra numa questdo pragmatica
(objetivo profissional, competicdo esportiva, luta pela sobrevivéncia em situacdes adversas).
As duas linhas de acdo geralmente se desenvolvem em paralelo — interferindo uma na outra —
e convergem no climax.

Essa primazia da causalidade se torna evidente através de um artificio bastante
caracteristico da narragdo classica: o deadline, o prazo final imposto ao protagonista. O climax
de um filme classico ¢ muitas vezes o término do deadline: a duracao do arco dramatico ¢é
definida como o tempo que o herdi ou a heroina levam para atingir ou ndo determinado
objetivo. E o esquema causal ndo atua somente na macroestrutura narrativa, pois incide sobre
a construcao individual de cada segmento dramatico. Uma cena de um filme classico “continua
ou encerra processos de causa e efeito deixados pendentes em cenas anteriores, a0 mesmo
tempo que abre novas linhas causais para desenvolvimento futuro. [...] Dai a famosa
‘linearidade’ da construcao cléassica” (ibid., p. 158). O arremate de uma narrativa concebida
nesses moldes deve ser a conclusao 16gica do fio de eventos, o efeito final da causa inicial.

Ora, o que Premoni¢do faz nada mais ¢ que levar ao paroxismo esse principio de
causalidade. O deadline ¢ literal, coincide com o destino inescapavel de qualquer ser humano,
o efeito final por exceléncia (a morte) da causa inicial de tudo (o nascimento). Por assimilar a
causalidade de forma tdo determinista, reduzindo-a a um esquema pautado numa mecanica
intransigente e implacavel, Premoni¢do termina por evidenciar o fatalismo subjacente ao
sistema de causa e efeito da ficcdo classica.

Thomas M. Puhr (2022) destaca a recorréncia, no cinema, de obras que adotam uma
visao de mundo determinista e, em muitos casos, fatalista, seja no plano narrativo, estilistico

ou tematico. O autor se refere ao determinismo como um conceito que procura explicar como
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todas as coisas (passadas, presentes e futuras) sdo guiadas por causas externas e imutaveis, que
podem ser de ordem social, hereditaria, climatica, sobrenatural ou simplesmente desconhecida.
Essa tendéncia ¢ explorada com mais €nfase nas narrativas de horror e ficcao-cientifica, em
que forgas exteriores impelem as personagens a fatalidade. Mas o determinismo no cinema tem
uma implicagdo mais profunda, jd que a propria midia cinematografica o incorpora
intrinsecamente, quer como artefato cultural, quer como objeto fisico — um rolo de filme ou
arquivo digital previamente empacotados e fechados, com comego, meio e fim predefinidos. O
espectador ndo tem como alterar, por exemplo, o final de um filme que desaprovou ou nao
entendeu. Em termos narrativos, assim como em relacao a sua fisicalidade mesma, o cinema
lida com uma angustia humana primordial: ndo podemos controlar nossas vidas inteiramente,
uma vez que vivemos sob a acdo de forgas além do nosso controle e compreensao.

Por um lado, Premoni¢do acentua essa dimensdo potencialmente angustiante do
espetaculo cinematografico; por outro, relativiza o suspense € o reorienta comicamente atraveés
de um efeito de distanciamento p6s-moderno/irdnico, apresentando a narrativa sob o signo de
um fatalismo tdo ineludivel quanto caricato, que torna as acdes dos protagonistas uma
empreitada derrisoria e inutil.

Cabe notar que o fatalismo j4 estava presente, a0 menos em germe, nos preceitos que
norteavam a “racionalidade ficcional aristotélica” (RANCIERE, 2021, p. 7), segundo a qual a
acdo tragica se definia como o encadeamento l6gico ou até inevitavel dos acontecimentos
mediante os quais as personagens passavam da ignorancia ao saber (agni¢ao) e da fortuna ao
infortiinio (peripécia). Na ficcdo poética, as coisas ndo acontecem por acaso, mas como
consequéncias necessarias ou verossimeis de uma endentacdo de causas e efeitos. Para
Aristoteles, a construcao de uma intriga ficcional se distingue do simples relato de uma historia:
a obra poética “diz como as coisas podem acontecer, de que maneira acontecem como
consequéncias de sua propria possibilidade, ao passo que a historia nos diz apenas como elas
acontecem umas depois das outras, em sua sucessao empirica” (ibid., p. 134). Nao basta,
portanto, que os eventos estejam conectados sequencialmente: € preciso que tanto as acoes das
personagens quanto as relacdes espaciais e temporais do mundo narrativo sejam determinadas
pelo movimento de causa e efeito, que preside a estrutura da fabula e a organizacdo do enredo.

O legado desse modelo ndo ficaria restrito ao drama tragico, abarcando outras formas

culturais como o melodrama e o romance popular — de que o cinema herdaria certos

5
2) WWW.Compos.orgr



J34° Enconbtro Anual

= Universidade Federal do Parana (UFPR) | Curitiba/PR
da Compos 2025 10 a 13 de Junho de 2025

compds

expedientes, conforme demonstra Sergei Eisenstein (2002, p. 176) ao assinalar a

correspondéncia entre os romances de Charles Dickens e o estilo pioneiro de D. W. Griffith:

“A chaleira comegou...” Assim Dickens abre seu The Cricket on the Hearth. “A
chaleira comegou...” O que poderia estar mais distante do cinema? Trens, caubois,
perseguigdes... Porém, por mais estranho que parega, o cinema também estava
fervendo naquela chaleira. Disto, de Dickens, do romance vitoriano, brotam os
primeiros rebentos da estética do cinema norte-americano, para sempre vinculada ao
nome de David Wark Griffith.

“A chaleira comegou”: Eisenstein reconhece em tal sentenga um “tipico primeiro plano
de Griffith” (ibid., p. 179). Nessa imagem carregada de promessas excitantes, prefigura-se o
cinema de close-ups apreensivos ¢ agdes urgentes que a montagem paralela griffithiana
articularia com maestria. A técnica da montagem paralela — ponto de ebulicdo da sintaxe
narrativa lapidada por Griffith a partir de 1908, sobretudo em suas costumeiras sequéncias de
corrida contra o tempo e resgate no Ultimo minuto — consiste em cortar alternadamente entre
duas cenas interrelacionadas, que acontecem simultaneamente, mas em espagos estanques. “Tal
técnica advém da necessidade de mostrar a evolugdo simultanea de agdes que se passam em
dois ou mais espacos distintos [...], culminando, impreterivelmente, na convergéncia entre
acoes e espacos” (VIEIRA, 2007, p. 238). A subordinacdo conjunta de espacos ndo-contiguos
¢ auxiliada pela incorporagdo — no interior das narrativas — de tecnologias modernas como o
telefone e o telégrafo, respectivamente utilizados, por exemplo, em The Lonely Villa (1909) e
The Lonedale Operator (1911), nos quais sao fundamentais para a constru¢do da intriga. A
internalizacdo diegética desses meios de comunicacdo a distdncia — que comecavam a se
popularizar na mesma época em que se padronizavam as técnicas de narragcdo cinematografica
— ajuda a naturalizar o poder do cinema de se transportar arbitrariamente no tempo € no espago
e de conectar pessoas e eventos geograficamente separados, mas temporalmente proximos ou
mesmo simultaneos. Assim, em vez de atravancar a corrente dramatica, a montagem paralela,
pelo contrério, instaura “novas relagdes que ampliam a cadeia de linearidade entre causa e
efeito”, doravante potencializada por “uma nova consciéncia do tempo, [...] um novo tempo
mais rapido, nervoso, simétrico ao da nova vida moderna das maquinas, do trem, do telefone,
do automovel” (ibid., p. 244).

Um elemento crucial para a eficidcia dramatica desse sistema de causalidade foi

justamente a constante exploracao narrativa de uma sensagao de fatalidade iminente. Mary Ann

6
WWW.Compos.orgr



s

compds

J34° Enconbtro Anual

= Universidade Federal do Parana (UFPR) | Curitiba/PR
da Compos 2025 10213 de Junho de 2025

Doane (2002, p. 193) ressalta que as relagdes entre os planos, na montagem paralela, “sdo
intensificadas pela interpenetragdo de ansiedade, desejo ou horror”, pela tensdo de morte
introjetada na linha temporal: nos filmes de Griffith, corre-se contra o tempo para que se chegue
antes da morte. O que impulsiona o movimento linear ¢ a fatalidade, como se observa no enredo
recorrente: uma mulher se tranca com as filhas num comodo de uma casa burguesa invadida
por bandidos, enquanto o marido, ausente do lar por algum motivo profissional, ¢ avisado da
situagdo por telefone e se desloca ansiosamente a bordo de um veiculo motorizado, apressando-
se para chegar a tempo de salva-las. A agao ¢ calibrada pelos meios de transporte e comunicagao
modernos ¢ o suspense € motivado por uma ameaga externa a casa, a familia, a mulher. Dai a
conclusdo de Doane de que a montagem paralela griffithiana coloca as ferramentas da
modernidade a servigo de uma visdo conservadora da familia ¢ da sociedade, refor¢ando o
mecanismo da diferenca sexual e da heteronormatividade*: a alternancia entre planos coincide
com uma dinadmica fundada no binarismo ele/ela. O beijo entre marido e esposa no final feliz
reafirma o modelo do casal heterossexual como #élos da familia burguesa e do patriarcado.

Eisenstein (2002, p. 178), em raciocinio similar, afirma que a montagem paralela foi a
forma encontrada por Griffith para promover a reconciliagdo entre “os Estados Unidos
tradicionais, patriarcais, provincianos”, € os Estados Unidos dos “milagres da técnica
moderna”, dos refrigeradores, radios, maquinas de lavar, automoéveis velozes, trens
aerodinamicos, linhas de telégrafo: “Os fios desses dois Estados Unidos sdo entrelagados no
estilo e personalidade de Griffith — como nas mais fantasticas de suas sequéncias de montagem
paralela”.

“A chaleira comegou”: impossivel ndo pensar também na chaleira que ferve em
Premonigdo, desencadeando uma série de eventos articulados por “inexoraveis correias de
transmissdo” (ibid.). Desta vez, porém, os fios de causalidade ndo se movem paralelamente
rumo a um horizonte reconciliador. A montagem encadeia os segmentos de uma linha de acdo
retilinea e continua — e ninguém chega a tempo de evitar a morte. Os “milagres da técnica
moderna” formam uma armadilha para as personagens. Avides, trens, caminhdes,
computadores, escadas rolantes, guinchos mecanicos, cortadores de grama, céapsulas de

bronzeamento artificial: um inventario infinito de maquinas e aparatos tecnoldgicos se acumula

4 Em O nascimento de uma nag&o (The Birth of a Nation, 1915), conforme ja apontado por muitas revisdes
historiogréficas, a montagem paralela reitera também a segregacdo racial e “redime” a violéncia como meio de
manuten¢do conservadora de uma estrutura social racista.
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ao redor das personagens e participa diretamente de suas mortes, como se elas vivessem
constantemente ameagadas por um compld dos objetos.

No fundo, Premoni¢do revisita um conflito que a comédia burlesca da era
Chaplin/Keaton ja havia encenado intimeras vezes. Afinal, se houve um género
cinematografico que desde as primeiras décadas do século passado se dedicou a representar a
modernidade como “o colapso das nog¢des prévias de espaco e tempo através da velocidade,
com consequéncias imediatas na extensao dos poderes e da produtividade do corpo humano”,
mas também com “um aumento consideravel de perigos e estimulos nervosos para o corpo”
(VIEIRA, 2007, p. 231), esse género foi sem duvida a comédia pastelao.

Indissociavel de um tipo de sociedade industrial ¢ maquinica em que os ritmos se
aceleram e o cotidiano se enche de suspense e perigo, a comédia burlesca flagra uma realidade
colonizada por ferramentas, apetrechos, utensilios, objetos com os quais o corpo do comediante
ndo cansa de se enroscar, colidir ou tropecar. O destino, no entanto, ndo é cruel como em
Preminagdo. A fatalidade sempre ronda o corpo burlesco, mas nunca o atinge. Fogos de
artificio se acendem por alguma agdo desastrada do heroi, carros e trens quase o atropelam,
balas de canhdo sdo disparadas acidentalmente, objetos despencam e rolam desgovernados —
mas ele sai ileso e suas metas sdo alcangadas. O mundo da técnica ¢ uma grande arapuca, mas
o heroi burlesco ¢ sortudo o bastante para escapar dela e ainda tirar proveito das situagdes
arriscadas.

Em Premonigdo, tudo se inverte: as personagens se provam pusilanimes em meio a
trama secreta dos objetos e dos circuitos mecanicos, elétricos ou eletronicos que as enredam —
o destino dos humanos ¢ o que o funcionamento integrado das maquinas lhes reserva.

Nessa equagdo destino-maquina, sublinha-se a indiferenca absoluta da tecnologia em
relagdo aos afetos humanos. Basta pensar na vitrola que, enquanto Valerie Lewton padece de
forma horripilante, continua a girar mecanicamente, amplificando pelo espago a melodia
adocicada de John Denver, que destoa da morte tragica da personagem. E um bom exemplo do
que Michel Chion (2011, p. 14) chama de “musica anempatica”: a musica surda ao drama, ou
que “manifesta uma indiferenca ostensiva relativamente a situagdo, desenrolando-se de
maneira igual, impavida e inexoravel”. Essa forma de utiliza¢do da trilha musical diegética ¢
comum em cenas de acidentes fatais ou assassinatos: a musica continua tocando no radio, na
vitrola ou em qualquer outro meio de reproducdo, sem manifestar empatia pela tragédia

humana. Pode-se considerar que esse efeito anempatico da musica “tem uma relagdo intima
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com a esséncia do cinema: a sua mecanica escondida” (ibid., p. 15). A muisica anempatica ndo
faz mais do que revelar a “face robdtica” do cinema, o fato de o espetaculo cinematografico
resultar do funcionamento automatico e indiferente do projetor.

Talvez Premonigdo seja um grande comentario sarcastico sobre o maquinario sem alma
que arrima o espetdculo cinematografico e, no limite, faz da prépria sala de cinema uma
armadilha. Paralelamente, a inflacdo de aparatos técnicos em cena remete a onipresenca da
tecnologia na realidade contemporanea, que torna os humanos ao mesmo tempo dependentes
das maquinas e suscetiveis aos seus reveses.

E possivel também que o automatismo determinista e fatalista esteja ali para parodiar
uma das pedras angulares do cinema classico-narrativo, ou seja, a ideia do protagonista
individual como agente do seu proprio destino, como pessoa movida por um objetivo e focada
numa conquista (amorosa, heroica, profissional). Essa no¢do de protagonismo, habitualmente
prescrita pelos manuais de roteiro, ndo configura somente uma premissa dramatica, mas toda
uma ideologia ligada ao individualismo e a concep¢do de que a vida ¢ uma competi¢do, o

vencedor sendo aquele que melhor equaliza desejo e necessidade.

O cinema hollywoodiano classico apresenta individuos psicologicamente definidos
que lutam para resolver um problema apresentado de forma clara ou para atingir
objetivos especificos. No decorrer dessa luta, as personagens entram em conflito com
outras ou com circunstancias externas. A historia termina decisivamente com uma
vitoéria ou uma derrota, uma resolugdo do problema e uma conquista ou ndo do
objetivo. O principal agente causal, portanto, € a personagem, um individuo singular
dotado de um conjunto consistente de tragos, qualidades e comportamentos evidentes.
(BORDWELL, 1985, p. 157)

Os filmes da franquia Premoni¢do invariavelmente derrotam esse protagonista
psicologicamente motivado, esse “individuo singular” que luta para atingir um objetivo
especifico. De agente causal, ele passa a ser vitima de circunstancias que sobrepujam sua
capacidade de agenciamento. Tudo conspira para um fim predeterminado, mitigando a ideia de
um ego empreendedor apto a controlar seus projetos, desejos e decisdes. Escolher o seu futuro,
ser dono do préprio destino: o grande lema da democracia capitalista norte-americana, mas sua
maior falacia. Seria Premonig¢do — realizado ao final de uma década de triunfo globalizado do
capitalismo neoliberal — uma satira (involuntaria) da crenga no individualismo radical como

ultima fronteira da liberdade subjetiva?
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Independentemente da resposta, para dar prosseguimento a nossa reflexdo é preciso
persistir na relacdo entre o instrumental maquinico das sociedades industrializadas e a premissa
de causalidade linear que estd na base da mais “vitoriosa” e longeva tradigdo narrativa do
cinema. O caminho, entretanto, nao sera retilineo, porquanto exigira que nos detenhamos sobre

outras imagens, tdo proximas e tdo distantes do universo de Premonicdo.

2. Natureza morta

Um objeto cilindrico desliza sobre uma mesa até esbarrar numa lata presa a uma garrafa,
da qual sai um liquido que enche um copo plastico grudado a uma pequena gangorra, cuja outra
extremidade ¢ ocupada por uma vela acesa (FIG. 9). Quando o copo fica cheio, seu peso faz a
gangorra trocar de lado e a chama da vela encosta num pavio (FIG. 10) conectado a um pneu
que ¢ posto em movimento (FIG. 11). O pneu rola pelo chao, sobe e desce diferentes rampas e
atinge um carrinho sobre o qual ha outra vela acesa. O carrinho se desloca até estacionar junto
a uma estrutura metélica e provocar uma explosdo (FIG. 12 e 13). Faiscas se projetam sobre
uma poga de liquido inflamavel (FIG. 14). O fogo se espalha e os efeitos em cadeia continuam

(FIG. 15 ¢ 16).
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FIG. 9-16: Der Lauf der Dinge (1987), de Peter Fischli e David Weiss.

A descrigdo, desta vez, ndo concerne a uma cena de Premonigdo, ¢ sim ao filme Der
Lauf der Dinge (1987), de Peter Fischli e David Weiss, que poderiamos traduzir como “O curso
das coisas”. O filme consiste na repeticdo sistematica de situacdes desse tipo: sequéncias
orquestradas de eventos em que gambiarras montadas com objetos do dia a dia sdo colocadas
em acdo para criar um efeito-domind.

Como em Premonigdo, ha uma cadeia de causalidade amparada na fisica newtoniana:
os objetos transferem energia — cinética, térmica, elétrica — de um para o outro; a queda ou

incéndio de um objeto engendra outras quedas e incéndios e assim por diante. Mas,
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diferentemente de Premoni¢do, aqui ndo had seres humanos intercalando-se aos objetos ou
interagindo com eles: o espetaculo ¢ protagonizado exclusivamente por coisas inanimadas —
pneus, sacos de lixo, jarras plasticas, velas, garrafas, baldes de encher etc. — que rolam, torcem,
inflam, queimam, fumegam e explodem numa série ininterrupta de acdes em cadeia. Além
disso, em Premonic¢do havia um “destino final” — o destino final, a morte. O efeito-domino
atingia um ponto de chegada, a partir do qual ndo se criava mais movimento, nao se
desencadeavam mais agdes. No filme de Fischli e Weiss, inversamente, a queda nao ¢ fatal e
final, e sim “um evento criador” (WAJCMAN, 2022, p. 263). A queda nao ¢ um fim, mas o
meio de se produzir outra queda.

Der Lauf der Dinge foi filmado em uma locacdo austera, parecida com um galpao de
fabrica — um espago industrial ou até laboratorial, receptaculo neutro para experimentos com
propdsitos a0 mesmo tempo cientificos e ludicos, mesclando técnica rigorosa e certo fascinio
infantil pelos prodigios da engenharia. Os planos, rodados em 16mm, t€ém duracdo longa e
captam a sucessao de eventos por meio de travellings ¢ panoramicas fluidas, como se a cAmera
também estivesse atrelada aquele fio continuo de fendmenos. Os cortes sdo raros e procuram
ser discretos, as vezes se diluindo numa fusdo quase imperceptivel: ha uma clara intengao de
minimizar as descontinuidades, de fazer um circuito de acdo/reagdo se emendar no seguinte,
nutrindo a miragem de um moto perpétuo. Mesmo quando o filme acaba, temos a sensagdo de
que o ciclo poderia se repetir, ou de que a obra poderia ser projetada em looping, sempre
recomec¢ando e impedindo que a corrente de transmissdo se quebre.

O projeto teve origem numa série de fotografias intitulada Equilibres, que a dupla de
artistas suicos realizou entre 1984 e 1987, e cujo motivo recorrente sdo objetos industriais
precariamente equilibrados (FIG. 17). “Fischli e Weiss tém como lema: o equilibrio ¢ mais
preciso justamente antes de desabar” (ELSAESSER, 2018, p. 170). Tanto as fotografias como
o filme prolongam uma investigagdo da arte moderna — sobre o curto-circuito entre os espagos
da arte e do cotidiano — ja existente desde as colagens de Braque e Picasso e dos primeiros

ready-mades de Marcel Duchamp (FIG. 18).
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FIG. 18: Marcel Duchamp,
Roda de bicicleta, 1913.

FIG. 17: Peter Fischli e David Wesiss,
Die Magd (Equilibres), 1985, impressdo de
gelatina de prata, 40,2 x 30,1 cm.

E possivel tragar uma genealogia das praticas modernistas e vanguardistas que

convergiram no trabalho de Fischli e Weiss:

A estrutura bruta e paraindustrial, os processos postos em funcionamento e os
materiais utilizados recordam inevitavelmente os elementos-chave da escultura
moderna, da arte conceitual e de outras praticas de vanguarda, particularmente do
periodo posterior & Segunda Guerra Mundial, mas ndo s6: a preocupagdo com
equilibrio e suspensdo (suprematismo e construtivismo); assemblage (do final da
década de 1940); arte cinética (das décadas de 1950 e 1960); objetos inuteis, lixo e
materiais reciclados (do novo realismo e do pop); ready-mades e pequenas energias
desperdicadas tornadas uteis (Marcel Duchamp); e, finalmente, as energias
intrinsecas em matéria aparentemente inerte da obra de Carl Andre, ndo esquecendo
as habilidades da engenharia viril de Richard Serra e da action painting (gestualismo)
— nesse caso, mecanizada e pré-programada — de Jackson Pollock. (ELSAESSER,
2018, p. 167-168)

O resumo de Elsaesser ¢ esclarecedor. No entanto, se prosseguirmos no caminho
genealdgico, notaremos que em alguns aspectos — a transformacao dos objetos cotidianos em
motivo central da representagdo artistica, por exemplo, bem como a percepcao do ténue
equilibrio que eles estabelecem entre si — essa reflexdo € mais antiga e se reporta no minimo

ao século XVII, quando o género da natureza morta desfrutou de grande prestigio na pintura.
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Em seu ensaio sobre o tema, Gérard Wajcman (2022, p. 254-264) chama aten¢do para
um detalhe pouco comentado por outros especialistas. Ele observa que a natureza morta do
século XVII — o século de Galileu, de Newton e da grande ciéncia fisica — parece habitada por
uma estranha forca de equilibrio, que desafia as leis da gravidade. Pois ¢ comum nesses quadros
que alguns objetos estejam demasiadamente na borda da mesa, ameacados pelo risco de queda:
objetos acrobatas, funambulos, que se submetem a equilibrios instaveis, qui¢d impossiveis. Um
limdo puxa a bandeja para baixo, mas uma peca de prataria a segura na outra ponta e o conjunto
resiste sem tombar (FIG. 19). Uma sutil montagem, um discreto arranjo de forgas permite “a
edificagcdo de uma espécie de piramide de objetos” (ibid., p. 261). Mas o equilibrio ¢é precario:
o arranjo parece em vias de se desagregar. Uma leve puxada na toalha de mesa e tudo iria ao
chao (FIG. 20). A queda esta proxima: esses objetos equilibristas, antes de fornecerem qualquer

aparéncia de estabilidade, atentam para a fragilidade da vida.

FIG. 19: Willem Claeszoon Heda, Natureza morta com torta de fruta e varios objetos, 1634, 6leo sobre madeira,
43.7 x 68.2 cm. Madri, Museo Thyssen-Bornemisza.
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FIG. 20: Jan Davidsz de Heem, Natureza morta com lagosta, 1643,
Oleo sobre tela, 79,2 x 102,5 cm. Londres, The Wallace Collection.

Nestas e em outras pronkstillevans holandesas, em vez dos detritos do espago doméstico
ou das pecas de ferro-velho que se encontram em Der Lauf der Dinge, exibem-se alimentos
em fartura, tecidos caros, pratarias chiques, flores e conchas de procedéncia “exdtica”, cristais
fagon de Venise, em suma, elementos que atestam a abundancia de bens materiais de uma
sociedade mercantilista enriquecida em pouco tempo.

Analisando essas pinturas, Norman Bryson comenta a contradi¢do observada na
Holanda do século XVII, a primeira sociedade europeia a conhecer o fendmeno do excedente
de capital e de mercadorias, vivendo uma nova realidade de permanente afluéncia de recursos,
mas ndo dispondo dos mecanismos possuidos por outras sociedades da época para escoar a
riqueza acumulada durante a fase em que dominou o eixo comercial maritimo (depois perdido
para os rivais britanicos). A Holanda calvinista ndo investia na construcdo de igrejas de ouro e
palécios luxuriantes. A gestdo das necessidades, do apetite e dos gastos ainda estava enraizada
na ética tradicional camponesa, modelada pelos ciclos sazonais de escassez e abundancia. “A

sociedade holandesa estava na curiosa posi¢do de ter adquirido um imenso excedente de
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riqueza nacional, mas com poucas tradigdes culturais que permitissem despendé-la”
(BRYSON, 1990, p. 99). A pintura de natureza morta comprova que a Unica vitrine de que
dispunha a Holanda seiscentista era a mesa de jantar, as prateleiras da sala, o espago doméstico
de ricos comerciantes. Em se tratando de uma sociedade adepta do puritanismo protestante, era
de se esperar que a natureza morta fosse seguir o rumo da vida modesta e virtuosa. “E eis que
ela se torna a vitrine faustuosa de uma burguesia opulente e satisfeita” (WAJCMAN, 2022, p.
223).

Nao obstante o luxo e a ostentagdo, uma interdigdo moral acompanharia a natureza
morta, frequentemente associando-a ao tema da vanitas, que simboliza a futilidade e
insignificancia da vida terrena através de signos de putrefacdo (macds com partes podres,
moscas pousadas nos alimentos), da passagem do tempo (ampulhetas, espirais formadas por
cascas de limao) e da inevitabilidade da morte (cranios humanos). “Era fatal que essas pinturas
se moralizassem, e que a oferta sensual, fisica, do prazer e dos sentidos, se substituisse a certa
altura o cortejo funebre dos objetos do desprazer, assombrados pela morte” (ibid., p. 82). Dai
o equilibrio incerto, os objetos a beira da mesa, prestes a cair. Mesmo no esplendor, no brilho,
na opuléncia da riqueza, basta um peteleco para por abaixo todo esse edificio. A catastrofe se
avizinha. O caos do mundo estd a espreita — a morte também: aquela morte que, em outra
sociedade acumuladora (a norte-americana) e em outra fase (tardia) do capitalismo, agarrara
pelos pés as personagens de Premonigdo e as tornard vitimas de um conluio dos objetos. O
arranjo ndo se sustentard; a queda dos objetos serd inevitavel e arrastara com eles os seres
humanos.

Nas naturezas mortas, porém, nada tomba: “O artista Atlas sustenta o mundo, impede o
desequilibrio [...]; a queda ¢ calculada, a catastrofe ¢ provavel, mas nao se produz. O pintor ¢
mestre do caos e do porvir. Mestre também dos equilibrios do mundo, ele ¢ um deus” (ibid., p.
263).

Em Der Lauf der Dinge, contrariamente, as quedas sdo abundantes, como se Fischli e
Weiss “tivessem introduzido [através do cinema] o tempo e 0 movimento na pintura” (ibid., p.
262). Eles mostram o que acontece depois daquele instante em suspensdo representado nas
naturezas mortas, sua provavel sucessao, isto ¢, a perda do equilibrio, a queda.

Mas isso ndo significa que Fischli e Weiss renunciem a autoridade divina do artista-
criador. No processo de preparacao para o filme, eles passaram um ano inteiro aperfeicoando

as reagdes em cadeia. Depois de calculadas as quedas, deslizamentos, explosdes etc.,
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encontraram a forma filmica que mais enalteceria suas proezas, ou seja, o plano-sequéncia, ja
que a continuidade sensivel do registro era crucial para se valorizar a mirabolante performance
das engenhocas e apresenta-las como um acontecimento real, em vez de um truque de
montagem. Tal opc¢do estilistica permite, em tese, um melhor disfarce para as marcas de
enunciacdo (que se tornariam mais visiveis caso os cortes fossem frisados), deixando que o
universo das coisas inanimadas exista em regime autdbnomo, ainda que tudo tenha sido
meticulosamente orquestrado por maos ¢ mentes humanas. Uma vez erigido o universo, os
criadores se eclipsaram. Se Deus criou o mundo, pds os seres vivos para habita-lo e se retirou
para o céu, Fischli e Weiss criaram outro mundo (um microcosmo laboratorial), puseram os
objetos para habita-lo e se elidiram no fora de campo. Alguns momentos de Der Lauf der Dinge
endossam essa dimensdo cosmico-demitrgica e chegam a suscitar um imagindario associado a
génese do universo: nuvens de gases evocam a nebulosa dos primérdios; montinhos arenosos
com faiscas saindo do topo formam paisagens vulcanicas; minilagos de espuma aludem a sopa
probidtica de onde se originaram as formas de vida que conhecemos.

Ao assumir tal poder demitrgico, Fischli e Weiss se provam tao tributdrios da fisica
classica quanto da alquimia, cujos saberes herméticos, enraizados na Antiguidade, esgalharam-
se por séculos na historia do pensamento técnico-cientifico. Um bom exemplo se encontra nas
doutrinas do médico e alquimista holandés Van Helmont (1577-1644), travejadas por um misto

de empirismo e misticismo, como esclarece Gilbert Simondon (2014, p. 153):

Segundo Van Helmont, Deus, criador da natureza, criou apenas os principios, cuja
combinagdo deveria em seguida constituir os diferentes seres da natureza; essa
criagdo ¢ feita ex nihilo, segundo um plano livremente concebido (pode-se estabelecer
uma aproximagdo entre os principios de Van Helmont e as verdadeiras e imutaveis
naturezas do cartesianismo: a liberdade da criagdo divina, que tem como
contrapartida o livre-arbitrio humano, ¢ uma forga, sobretudo, de comeco, de
fundacgio, de ativacdo; o que ¢ criado se desenvolve, em seguida, e se autodetermina
de si mesmo, por seus proprios meios).

A mola essencial do pensamento alquimico reside na categoria do “transfinito”, que se
aplica tanto as criagdes divinas quanto s humanas, pois a técnica, tal como a natureza, €
ampliadora: ndo tende a um estado estacionario ou terminal, e sim ao movimento, a transicao.
A operacao técnica implica uma “criagdo continuada, com ou sem o homem” (ibid., p. 164).
Tal perspectiva ndo se restringe as antigas ciéncias herméticas, mas define o proprio modo de

existéncia dos objetos técnicos, cujas poténcias nunca se encerram num efeito inteiramente
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previsivel. Embora a invenc¢do técnica seja pensada em funcéo de um problema especifico, seus
efeitos excedem a resolugéo do problema, gragas ao que Simondon (2008, p. 171) denomina a
“superabundancia da eficacia do objeto”.

O tipo de invengao técnica testemunhado em Der Lauf der Dinge confirma esse axioma,
engendrando operagdes que depois se desenvolvem e se determinam por si mesmas, em
constante processo de movimento e mudanga. Podemos encaréa-lo como um filme-mdquina, ja
que “o logos damaquina ¢ a transferéncia em cadeia, a multiplicagdo de elementos de mediacao
entre o operador € a coisa, com esses elementos agindo um sobre o outro em ordem serial”
(SIMONDON, 2014, p. 132).

A maquina concebida por Fischli e Weiss ainda prové a figura de um perpetuum mobile
so tornado possivel por meio do cinema, onde as descontinuidades de espago-tempo podem ser
contornadas e algumas leis da fisica, revertidas. Em certa medida, o filme oferece um modelo
de reflexdo sobre o proprio dispositivo cinematografico, ou sobre o “sistema de energia”

mobilizado por ele, conforme veremos a seguir.

3. A maquina-cinema

Examinando diversas fontes — cientificas, técnicas, médicas, juridicas, literarias,
filos6ficas —, Francois Albera (2012, p. 24) destaca a centralidade do “bindmio
maquina/mecanismo de percep¢do” para a constituicdo do que ele chama de “paradigma
cinematografico”, expressdo que nomeia a “profusdo de discursos, saberes e praticas que se
pode inserir no signo do ‘cinematdgrafo’ nas ultimas décadas do século XIX” (ibid., p. 21). Se
o cinema ¢ visto como “sintoma” da modernidade, condensa¢do das preocupacdes sociais e
culturais da época, € porque representa a articulacdo entre dois mecanismos que aguardavam
por uma peca de juncdo: o da maquina industrial moderna e o do cérebro humano. “Todas as
metaforas sobre o cinema, nos textos que encontramos entre os anos de 1890 e 1918, se apoiam
sobre sua natureza mecanica, descontinua, irregular, e sobre a interface com a fisiologia e o
psiquismo humanos” (ibid., p. 23-24). Em seu momento inaugural, o cinematdgrafo “designa
nao apenas um novo aparelho, uma ferramenta, uma ‘prétese’ da visdo (instrumento), mas
especialmente uma mdquina que restitui e configura o funcionamento psiquico” (ibid., p. 19).

Produto da sociedade técnica, mecanica, maquinaria, o cinema celebra o triunfo da

energia e da atividade como for¢as motrizes da vida moderna, participando de um processo de
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“adaptacdo social as exigéncias do rendimento” (ibid., p. 30). Ele “ndo apenas se encontra
definido ou determinado por esse contexto da ‘modernidade’, que a sociedade industrial
carrega, mas exprime esta ultima, formula-a e desempenha o papel de integrador social de seus
valores (rendimento, mobilidade, fluidez, conexdes)” (ibid., p. 34). Ora, no reduto da técnica,
onde fins sdo perseguidos e os meios empregados envolvem ferramentas, aparelhos e
maquinas, “ali impera causalidade” (HEIDEGGER, 2007, p. 377). Nao surpreende, portanto,
que a eficiéncia do cinema como meio narrativo va caminhar pari passu com a adogao dos
principios de causalidade que caracterizarao o estilo hegemonico de narragao cinematografica
— aquele modelo que, partindo da clara exposi¢ao de uma situagdo que estabelece um conflito
central a ser resolvido, fundamenta-se no desenvolvimento teleoldégico, na operacao
determinada dos protagonistas através do espago narrativo, no encadeamento sequencial das
acgoes, no finalismo de um sistema de causa e efeito.

Todavia, em seus primeiros anos, o cinema ainda nao estava vinculado a um sistema
pautado por unidade, narratividade e causalidade linear. Assim como o arranjo técnico do
cinematografo era “uma bricolagem de tecnologias bastante diferentes” (ELSAESSER, 2018,
p. 223), adaptadas de outros aparatos (lanterna magica, maquina de costura, cdmera
fotografica), assim também o conteudo do espetaculo consistia em aglomerados heterogéneos
de curiosidades cientificas, producdes artisticas e formas de entretenimento popular.

O paradigma representacional predominante no primeiro cinema foi aquele que Tom
Gunning (1990) designou como “cinema de atra¢des”, que incluia as performances exibidas no
cinetoscopio de Edison, os filmes da escola de Brighton, as vistas de Lumiere, as
prestidigitagdes de Georges Mélies etc. A nocao de “atracao” diz respeito a um cinema anterior
a integragdo narrativa do periodo 1907-1913. Trata-se de um cinema ainda em estreita relagao
com o espetaculo de vaudeville, em cujos espacos se deram as projegdes cinematograficas até
os idos de 1905. Os filmes apareciam como uma atragdo entre outras, rodeados por nimeros
musicais, shows de magica, danca, luta de boxe etc. Menos interessado na narragao do que no
exibicionismo performatico, o cinema de atragdes participava de uma sucessao nao-narrativa
de espetaculos. Somente com a virada narrativa dos anos 1910 haveria um abandono paulatino
da logica de aglomeragdo de variedades da era das atragdes e o cinema se dedicaria,
majoritariamente, a narracao de historias, ensejando a elaboragdo das técnicas de continuidade
linear (& preciso notar que depois de 1913 o modelo da atracdo nao simplesmente desaparece,

mas sobrevive como uma espécie de corrente subterrdnea que perpassa o paradigma da
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narratividade, aflorando com mais evidéncia em géneros como a comédia musical e o cinema
de acdo).

A transi¢do ndo ¢ brusca: os filmes de persegui¢do (chase films) demonstram que uma
sintese entre atracdo e narragdo ja se ensaiava antes mesmo de 1907. Embora possuam
momentos de atracdo performdtica sem finalidade narrativa, os filmes de perseguicao (7he
Great Train Robbery [Edwin S. Porter, 1903], Personal [Biograph, 1904], Getting Evidence
[Edison, 1906] etc.) incorporam em sua arquitetura global a logica da sucessao, aquiescendo a
um imperativo de horizontalidade linear. “O filme de perseguicao vetoriza o espaco e introduz
tensdo e direcdo na temporalidade filmica” (DOANE, 2002, p. 190). Cada plano de um filme
de perseguicdo ¢ situado numa diferente locagdo, mas acompanha a mesma agdo —
perseguidores correndo atras do perseguido. O procedimento € repetido a exaustdo: um quadro
vazio se enche de perseguidos e perseguidores, depois € evacuado e o ciclo continua em outro
quadro, até que os perseguidos sejam apanhados. O que conecta os espacos, geografica e
cinematograficamente, ¢ a agao continua das personagens.

Ainda que as ligac¢des entre os planos sejam, na maior parte do tempo, da ordem da
mera justaposicao de tableaux autdbnomos, esboca-se no filme de perseguicdo o chamado
“sistema da continuidade”, que ird se sofisticar no decorrer dos anos 1910, tendo o raccord
como uma de suas principais ferramentas. A fun¢io do raccord (“gancho”, “elo”) é garantir a
continuidade légica e perceptiva na passagem entre dois planos. O intuito, afirma Noel Burch
(1992, p. 31), ¢ “tornar ‘imperceptiveis’ as mudangas de plano com continuidade ou
proximidade espacial”. Isso pode se dar pela continuacdo de uma agdo ou de um gesto que
eram executados no plano A e sdo retomados no plano B do ponto exato em que o plano anterior
os havia deixado. Ou pela evolugao de um movimento (de uma pessoa, de um carro, de um
trem) que cruza o quadro e reaparece no plano seguinte, mantendo a direcdo do movimento.
Ha também o raccord de olhar: um olhar trocado entre uma personagem e outra, ou que uma
personagem lanca a algum objeto ou evento que o plano seguinte mostra respeitando o angulo
e o eixo de visdo, de modo a demarcar aquele ponto de vista como a percepg¢ao visual da pessoa
filmada no plano anterior. Apesar de ndo abolir a descontinuidade essencial da mudanga de
plano, o raccord cumpre o papel de tornar essa descontinuidade perceptiva secundaria em
relagdo a uma continuidade logica (de desenvolvimento dos fatos) e psicoldgica (de
manutengao da atenc¢do e interesse do espectador). O raccord constitui, assim, “um gesto duplo

e contraditorio” (AUMONT, 2015, p. 29): ele provoca um corte sensorial e perceptivo ao pular
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de um fragmento de espago-tempo para outro, mas corrobora a continuidade ao produzir entre
eles uma relagdo ideal ou semantica.

Segundo Pascal Bonitzer (1971, p. 7), ndo se pode encarar tal conquista da linguagem
cinematografica pelo viés de uma tautologia da técnica: a transparéncia dos raccords, que
“implica a linearidade da narrativa e o encadeamento dos planos de acordo com as regras da
escansao dramatica”, ndo nasce de uma necessidade puramente técnica intrinseca aos materiais
e aparelhos do cinema. A sintaxe do raccord participa de um “processo de captagdo ideologica”
que interpela o espectador em funcdo de um determinado tipo de narrativa, cujo tempo
horizontal e continuo, antes de se formar por simples analogia perceptiva com a experiéncia
fenoménica, reflete os interesses da classe dominante. Em outras palavras, o sistema da
continuidade ¢ aquele que melhor atende as demandas de um cinema espelhado nos modos de
producdo capitalistas, cujos efeitos ideoldgicos incluem o apagamento, na mercadoria, das
marcas do trabalho que a produziu. A forma “transparente” do cinema classico seria o correlato
estético desse recalcamento dos processos de producdo sob a superficie fetichizada do objeto
de consumo.

Doane (2002, p. 11) incrementa a discussao, demonstrando que o advento do cinema,
ao trazer a possibilidade tecnoldgica de registrar e arquivar o tempo, epitomizou duas
tendéncias da modernidade, ai entendidas como duas temporalidades opostas, mas nao
irreconciliaveis: de um lado, as multiplas empreitadas de racionalizacao do tempo e otimizagao
da eficiéncia produtiva (disciplinamento do trabalho, taylorismo); do outro, as epistemologias
que valorizavam o acaso, o contingente, o efémero (que a fotografia e a pintura impressionista
ja celebravam). Nos antipodas da eficiéncia, a epistemologia da contingéncia se alinhava a uma
concepcdo do tempo como algo livre em sua indeterminagdo, irredutivel a qualquer
padronizagdo, permitindo uma relagdo privilegiada com o acaso, cujo atrativo consistia na fuga
daracionalizagdo e de seu sistema. Essa promessa parecia se concretizar nas vistas a céu aberto
do primeiro cinema (Lumicre e similares), nas imagens que capturavam acontecimentos
quaisquer, sem significado outro além daqueles que emergiam ao acaso. A produgado de sentido
ocorria de forma imanente, saida da propria contingéncia.

No entanto, acaso e contingéncia podem ser fontes ndo s6 de prazer, mas também de
ansiedade: em sua “alianca com o insignificante, quicd com o nonsense” (ibid.), as vistas do
primeiro cinema contém a ameaga de um excesso de designagao e de estimulos escopicos. O

olhar aponta para tudo e para nada ao mesmo tempo. Uma rebelido de detalhes insignificantes
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se imiscui na imagem cinematografica e desperta a anglstia de uma auséncia de sentido.
Ademais, nas vistas filmadas em ruas repletas de bondes, carros e transeuntes que atravessam
o quadro ininterruptamente, bem como nos efeitos sensacionalistas dos filmes que simulam
atropelamentos ou outros acidentes (lugar-comum do cinema de atragdes, cujo repertorio inclui
também imagens documentais de eventos impactantes, como em Electrocuting an Elephant,
de 1903), vislumbra-se a experiéncia do choque e do trauma, das surpresas e sustos que agem
sobre o sujeito na vida urbana e nos ambientes vinculados as tecnologias modernas — o transito,
a viagem de trem, a eletricidade, as noticias de jornal. Nao a toa, Walter Benjamin (1987, p.
192) enxergou no cinema “a forma de arte correspondente aos perigos existenciais mais
intensos com os quais se confronta o homem contemporaneo”. No comeco do século XX,
portanto, o cinema se inscreve no dubio cultivo de fascinio e medo diante dos efeitos da
modernidade: “a exaltacdo do mundo ‘global’, do mundo da comunicacdo instantidnea, da
aboli¢do das distancias e da contragdo do tempo e o pavor relacionado a tudo isso” (ALBERA,
2012, p. 30).

Na esteira de Doane, podemos enxergar o desenvolvimento das convencdes cldssicas
de narragdo como uma resposta a essa ansiedade inicial: cria-se uma linguagem que enlaga as
poténcias disruptivas do primeiro cinema nas amarras de uma narragdo baseada na causalidade
linear. O sistema da continuidade se apresenta, desse ponto de vista, como um dispositivo que
adestra e organiza a contingéncia, tomando partido da racionalizacdo e abstracdo do tempo
numa modernidade industrializada que tem na eficiéncia um valor central. A contingéncia ndo
¢ exatamente banida — afinal, ela ¢ necessaria para preservar o aspecto aberto e fluido do
registro cinematografico —, mas trazida para a rédea da semiosis, em vez de deixada a margem
da estrutura, onde agiria livremente. Ela se torna um reservatdrio de surpresas que, no fundo,
também se acham estruturadas pelas tecnologias de representacdo, incorporando-se a ideologia
capitalista na condi¢do de avesso ciimplice do tempo racionalizado da cadeia produtiva. Desse
modo, pode-se dizer que o tempo “livre” que circula nos intersticios do cinema narrativo
integra um mecanismo compensatério, balanceando o tempo “aprisionado” pela cadeia de
causalidade, em fase com o tempo roubado dos sujeitos pela aceleracdo do cotidiano, a
exortacdo ao consumo desenfreado e, claro, o trabalho em regime disciplinado.

Retornando ao filme de Fischli e Weiss, talvez estejamos agora em condi¢des de dizer
que ele lanca luz sobre a “coalescéncia do cinema e dos regimes disciplinares da sociedade

capitalista avancada” (ALBERA, 2012, p. 34), ou melhor, sobre o pareamento entre a logica
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capitalista de producao e as leis de causalidade do modelo narrativo hegemonico, a ponto de
podermos enxerga-lo como uma metafora critica da economia narrativa classica. Ao sistema
causal/consecutivo da montagem sequencial, que visa a constru¢do de um drama e a producao
de sentido de modo eficaz, substituem-se, em Der Lauf der Dinge, aqueles circuitos de objetos
conectados por raccords energéticos cujas ligacdes se esgotam em seu proprio plano de
movimento perpétuo, evidenciando “a esterilidade do ciclo, seu autoerotismo, seu narcisismo,
a autossuficiéncia total do sistema” (KRAUSS, 1990, p. 54). O filme se revela, assim, uma
maquina celibataria voltada para o dispéndio improdutivo, concebendo uma cadeia
causal/linear tdo escorreita quanto a do cinema classico-narrativo e tao eficiente quanto a do
modelo produtivista do capitalismo, mas cujo desdobramento, aqui, ¢ girar em falso e fabricar
sua autodestruicao.

Cumpre recordar que o pensamento produtivista fez parte ndo apenas do florescimento
da economia capitalista, mas também da “mentalidade comunista, em particular na URSS da
industrializacdo” (ALBERA, 2012, p. 35-36), assentada no otimismo tecnoldgico, no elogio a
maquina como forga positiva de transformagao social, como expressaram as artes visuais
(futurismo russo, construtivismo) e o proprio cinema (Vertov, Eisenstein®). Houve, portanto,
no primeiro ter¢o do século XX, uma outra vertente do industrialismo, que atribuiu a
mecanizacao da producdo um sentido revoluciondrio, assimilando o pensamento produtivista,
mas empregando-o na direcao oposta a do modelo exploratorio segundo o qual o trabalho de
muitos promoveria o enriquecimento de poucos.

Entretanto, quando Der Lauf der Dinge foi realizado, o terceiro milénio se aproximava
sem que 0 maquinismo tivesse suplantado a mais-valia e sem que as crises recorrentes do
capitalismo — que j& migrara para a era cibernética/financeira — tivessem confirmado o
progndstico da dialética marxista e gerado as condigdes de sua propria superagdo. O curso das
coisas se mantinha, porquanto na economia capitalista, tal como no filme de Fischli e Weiss,
as catastrofes ciclicas, em vez de antagonistas, sdo parte intrinseca do funcionamento da
maquina, como as explosdes de um motor de combustao interna. O desastre (social, ambiental,
politico) dé lucro. O colapso ¢ um elemento decisivo para o sucesso de um sistema pautado na

eficiéncia. E esse o paradoxo que Der Lauf der Dinge traz a tona mediante uma estratégia que

5 Note-se que no cinema de Vertov e Eisenstein, ndo somente em funcio do contagio pelo ritmo da inddstria, mas
também por razfes conceituais, a montagem nem sempre seguiu as regras da continuidade, pautando-se, antes,
por fragmentacéo, conflito, choque, intervalo e descontinuidade.
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Elsaesser (2018, p. 165) interpreta como um “desempenho do fracasso”, uma performance cuja
eficacia aumenta a medida que se prova capaz de produzir o maior nimero possivel de
catastrofes em série, salientando “a ambivaléncia da ideia de colapso, quando entendida como
principio bipolar de destrui¢do e criagao”.

E importante observar que o paradoxo também é retratado em Premonicdo, conforme
ilustra a dinamica reiterada em todas as cenas de morte: o mau funcionamento de uma pega
isolada — um parafuso que se solta, um cabo que se rompe, uma ventoinha que engui¢a, um
termostato que degringola — deflagra o desempenho orquestrado do conjunto, a infalivel soma
das partes, cujo resultado ¢ sempre a morte de alguém. Mas o fatalismo tragicomico de
Premoni¢do apela para um Mal metafisico como Unica forma de imaginar o colapso da
infraestrutura técnica do capitalismo, ao passo que Der Lauf der Dinge apresenta o colapso
como um principio operatério do sistema. Ambos colocam em relevo a conexao intima entre
cinema ¢ causalidade, mas com diferencas que extrapolam em muito o fato de serem,
respectivamente, um produto de série B da industria hollywoodiana e um filme experimental
realizado por artistas plasticos.

A andlise comparativa de duas propostas cinematograficas tdo dispares, mas tdo
ressonantes em certos aspectos, sugere a existéncia de um universo infinitamente abrangente,
que ultrapassa o escopo deste artigo na medida em que implica toda uma reflexdo sobre o
cinema enquanto dispositivo — técnico e formal, mas também psiquico e social — que absorveu
as energias transbordantes da modernidade industrial e as reempregou de formas diversas,

frequentemente esbarrando nas grandes categorias do destino, da finitude e do tempo.
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