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Resumo: O que pode haver em comum entre as cenas de horror da franquia Premonição (Final 

Destination, 2000-2011) e o filme experimental Der Lauf der Dinge (Peter Fischli e 

David Weiss, 1987)? Analisando-os comparativamente, pretendemos demonstrar 

que ambos permitem que reavaliemos criticamente o paradigma de causalidade que 

pautou as formas narrativas dominantes no cinema, mídia moderna cujo surgimento 

epitomizou um contexto cultural em que acaso, fatalidade e contingência se tornaram 

valores ao mesmo tempo desejáveis e temíveis. 

 

Palavras-Chave: Cinema. Causalidade. Máquina. 

 

Abstract: What could there be in common between the horror scenes from the Final Destination 

franchise (2000-2011) and the experimental film Der Lauf der Dinge (Peter Fischli 

and David Weiss, 1987)? Analyzing them comparatively, we intend to demonstrate 

that both allow us to critically reevaluate the paradigm of causality that guided the 

dominant narrative forms in cinema, modern media whose emergence epitomized a 

cultural context in which chance, contingency and fatality became values that were 

both desirable and fearful. 
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1. “A chaleira começou...” 

 

Um disco com os greatest hits de John Denver é colocado na vitrola e tem início a 

canção “Rocky Mountain High”. Valerie Lewton, a moça que pôs o disco para tocar, se 

encaminha à cozinha e enche uma chaleira com água. O fogão é aceso e, pouco depois, a 

chaleira apita, avisando que a água ferveu. Valerie despeja a água quente numa caneca, mas 

um espasmo de calafrio a faz desperdiçar o líquido. Ela desiste do chá e pega uma garrafa de 
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vodca no congelador. Quando põe a bebida gelada na caneca quente, a porcelana racha e o 

conteúdo vaza (FIG. 1). 

Enquanto Valerie anda com a caneca pela casa, a substância alcoólica respinga no chão 

e forma um rastro. Gotas de vodca caem também na parte de trás do computador (FIG. 2), 

provocando faíscas nas placas internas. A tela do monitor explode e um estilhaço atinge em 

cheio o pescoço de Valerie, que se apavora com o sangramento. As fagulhas cuspidas pelo 

computador encontram o fio de bebida alcóolica no assoalho e acendem um rastilho de fogo 

que termina na garrafa de vodca (FIG. 3, 4, 5 e 6). Nova explosão, desta vez mais intensa. 

Valerie desaba no chão e estica a mão para pegar um pano de prato que jaz sobre um conjunto 

de facas na beirada da pia (FIG. 7). Quando ela puxa o pano, uma faca pontiaguda vem junto 

e se crava em seu peito (FIG. 8). O golpe derradeiro acontece depois que uma prateleira da 

cozinha despenca sobre uma cadeira, que tomba caprichosamente sobre a faca, cravando-a 

ainda mais fundo no peito da personagem. 
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FIG. 1-8: Premonição (Final Destination, 2000), de James Wong. 

 

Os leitores familiarizados com Premonição (Final Destination) devem ter reconhecido 

de imediato, nessa tragicômica sequência de eventos, uma típica cena do filme dirigido por 

James Wong em 2000, que deslancharia uma série de continuações só interrompida em 2011, 

após Premonição 5 (Final Destination 5), de Steven Quale.3 

O mesmo enredo se repete nos cinco filmes: uma fatalidade em grande escala irá ocorrer 

(explosão de um avião após a decolagem, acidente na estrada envolvendo vários carros, pane 

na montanha-russa de um parque de diversões etc.), mas alguém tem uma premonição e se safa, 

levando consigo um pequeno grupo de pessoas. No entanto, a Morte, representada como mal 

abstrato e despersonificado, não se conformará em ter seus planos contrariados: passados 

alguns dias, as pessoas poupadas pela premonição começam a morrer uma após a outra, 

seguindo a ordem em que deveriam ter morrido caso o curso das coisas não tivesse sido 

alterado. As mortes sempre se dão por uma articulação sequencial de coincidências fatais que 

culminam num desfecho grotesco, como na cena descrita acima. A lógica por trás do 

mecanismo é constante, o que varia é a forma inusitada como as peças do mundo se articulam 

para provocar a fatalidade. Apesar da aparente aleatoriedade, descobre-se que há um padrão, 

um cálculo dissimulado sob o caráter acidental dos eventos. “A Morte tem um design”, diz o 

necrólogo a quem os jovens protagonistas pedem ajuda enquanto tentam decodificar a 

engrenagem macabra. 

Valerie Lewton, o nome da personagem que morre na cena mencionada, é uma 

homenagem a Val Lewton, célebre produtor de filmes de horror na RKO Pictures dos anos 

1940. Mas não devemos desprezar o fato de o sobrenome da personagem só se distinguir de 

Newton por uma letra: a cena de sua morte consiste numa demonstração empírica – ainda que 

repleta de “liberdade poética” – dos fundamentos da mecânica newtoniana, da lei da gravidade, 

 
3 A New Line Cinema, empresa responsável pela franquia, anunciou um sexto filme para 2025. 
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da termodinâmica e da física clássica em geral. O mesmo procedimento se repete nas mortes 

das demais personagens: o destino dos seres humanos, em Premonição, se equivale ao 

resultado de um somatório de forças mecânicas, elétricas, elásticas etc., que se encadeiam por 

transmissão e transdução em sistema linear, causal e consecutivo. 

De certo modo, os filmes da franquia se constroem mediante uma reductio ad absurdum 

daquilo que David Bordwell (1985, p. 157) considera o “princípio unificador primordial” da 

narrativa clássica, isto é, a causalidade. O que constitui a espinha dorsal de uma narrativa 

clássica e garante a sua unidade, de fato, é uma cadeia causal. Na maioria dos casos, trata-se 

de uma estrutura causal dupla: uma linha de ação acompanha a parcela afetiva do drama 

(história romântica, relações familiares) e a outra se concentra numa questão pragmática 

(objetivo profissional, competição esportiva, luta pela sobrevivência em situações adversas). 

As duas linhas de ação geralmente se desenvolvem em paralelo – interferindo uma na outra – 

e convergem no clímax. 

Essa primazia da causalidade se torna evidente através de um artifício bastante 

característico da narração clássica: o deadline, o prazo final imposto ao protagonista. O clímax 

de um filme clássico é muitas vezes o término do deadline: a duração do arco dramático é 

definida como o tempo que o herói ou a heroína levam para atingir ou não determinado 

objetivo. E o esquema causal não atua somente na macroestrutura narrativa, pois incide sobre 

a construção individual de cada segmento dramático. Uma cena de um filme clássico “continua 

ou encerra processos de causa e efeito deixados pendentes em cenas anteriores, ao mesmo 

tempo que abre novas linhas causais para desenvolvimento futuro. [...] Daí a famosa 

‘linearidade’ da construção clássica” (ibid., p. 158). O arremate de uma narrativa concebida 

nesses moldes deve ser a conclusão lógica do fio de eventos, o efeito final da causa inicial. 

Ora, o que Premonição faz nada mais é que levar ao paroxismo esse princípio de 

causalidade. O deadline é literal, coincide com o destino inescapável de qualquer ser humano, 

o efeito final por excelência (a morte) da causa inicial de tudo (o nascimento). Por assimilar a 

causalidade de forma tão determinista, reduzindo-a a um esquema pautado numa mecânica 

intransigente e implacável, Premonição termina por evidenciar o fatalismo subjacente ao 

sistema de causa e efeito da ficção clássica. 

Thomas M. Puhr (2022) destaca a recorrência, no cinema, de obras que adotam uma 

visão de mundo determinista e, em muitos casos, fatalista, seja no plano narrativo, estilístico 

ou temático. O autor se refere ao determinismo como um conceito que procura explicar como 
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todas as coisas (passadas, presentes e futuras) são guiadas por causas externas e imutáveis, que 

podem ser de ordem social, hereditária, climática, sobrenatural ou simplesmente desconhecida. 

Essa tendência é explorada com mais ênfase nas narrativas de horror e ficção-científica, em 

que forças exteriores impelem as personagens à fatalidade. Mas o determinismo no cinema tem 

uma implicação mais profunda, já que a própria mídia cinematográfica o incorpora 

intrinsecamente, quer como artefato cultural, quer como objeto físico – um rolo de filme ou 

arquivo digital previamente empacotados e fechados, com começo, meio e fim predefinidos. O 

espectador não tem como alterar, por exemplo, o final de um filme que desaprovou ou não 

entendeu. Em termos narrativos, assim como em relação à sua fisicalidade mesma, o cinema 

lida com uma angústia humana primordial: não podemos controlar nossas vidas inteiramente, 

uma vez que vivemos sob a ação de forças além do nosso controle e compreensão. 

Por um lado, Premonição acentua essa dimensão potencialmente angustiante do 

espetáculo cinematográfico; por outro, relativiza o suspense e o reorienta comicamente através 

de um efeito de distanciamento pós-moderno/irônico, apresentando a narrativa sob o signo de 

um fatalismo tão ineludível quanto caricato, que torna as ações dos protagonistas uma 

empreitada derrisória e inútil. 

Cabe notar que o fatalismo já estava presente, ao menos em germe, nos preceitos que 

norteavam a “racionalidade ficcional aristotélica” (RANCIÈRE, 2021, p. 7), segundo a qual a 

ação trágica se definia como o encadeamento lógico ou até inevitável dos acontecimentos 

mediante os quais as personagens passavam da ignorância ao saber (agnição) e da fortuna ao 

infortúnio (peripécia). Na ficção poética, as coisas não acontecem por acaso, mas como 

consequências necessárias ou verossímeis de uma endentação de causas e efeitos. Para 

Aristóteles, a construção de uma intriga ficcional se distingue do simples relato de uma história: 

a obra poética “diz como as coisas podem acontecer, de que maneira acontecem como 

consequências de sua própria possibilidade, ao passo que a história nos diz apenas como elas 

acontecem umas depois das outras, em sua sucessão empírica” (ibid., p. 134). Não basta, 

portanto, que os eventos estejam conectados sequencialmente: é preciso que tanto as ações das 

personagens quanto as relações espaciais e temporais do mundo narrativo sejam determinadas 

pelo movimento de causa e efeito, que preside à estrutura da fábula e à organização do enredo. 

O legado desse modelo não ficaria restrito ao drama trágico, abarcando outras formas 

culturais como o melodrama e o romance popular – de que o cinema herdaria certos 
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expedientes, conforme demonstra Sergei Eisenstein (2002, p. 176) ao assinalar a 

correspondência entre os romances de Charles Dickens e o estilo pioneiro de D. W. Griffith: 

 

“A chaleira começou...” Assim Dickens abre seu The Cricket on the Hearth. “A 

chaleira começou…” O que poderia estar mais distante do cinema? Trens, caubóis, 

perseguições... Porém, por mais estranho que pareça, o cinema também estava 

fervendo naquela chaleira. Disto, de Dickens, do romance vitoriano, brotam os 

primeiros rebentos da estética do cinema norte-americano, para sempre vinculada ao 

nome de David Wark Griffith. 

 

“A chaleira começou”: Eisenstein reconhece em tal sentença um “típico primeiro plano 

de Griffith” (ibid., p. 179). Nessa imagem carregada de promessas excitantes, prefigura-se o 

cinema de close-ups apreensivos e ações urgentes que a montagem paralela griffithiana 

articularia com maestria. A técnica da montagem paralela – ponto de ebulição da sintaxe 

narrativa lapidada por Griffith a partir de 1908, sobretudo em suas costumeiras sequências de 

corrida contra o tempo e resgate no último minuto – consiste em cortar alternadamente entre 

duas cenas interrelacionadas, que acontecem simultaneamente, mas em espaços estanques. “Tal 

técnica advém da necessidade de mostrar a evolução simultânea de ações que se passam em 

dois ou mais espaços distintos [...], culminando, impreterivelmente, na convergência entre 

ações e espaços” (VIEIRA, 2007, p. 238). A subordinação conjunta de espaços não-contíguos 

é auxiliada pela incorporação – no interior das narrativas – de tecnologias modernas como o 

telefone e o telégrafo, respectivamente utilizados, por exemplo, em The Lonely Villa (1909) e 

The Lonedale Operator (1911), nos quais são fundamentais para a construção da intriga. A 

internalização diegética desses meios de comunicação à distância – que começavam a se 

popularizar na mesma época em que se padronizavam as técnicas de narração cinematográfica 

– ajuda a naturalizar o poder do cinema de se transportar arbitrariamente no tempo e no espaço 

e de conectar pessoas e eventos geograficamente separados, mas temporalmente próximos ou 

mesmo simultâneos. Assim, em vez de atravancar a corrente dramática, a montagem paralela, 

pelo contrário, instaura “novas relações que ampliam a cadeia de linearidade entre causa e 

efeito”, doravante potencializada por “uma nova consciência do tempo, [...] um novo tempo 

mais rápido, nervoso, simétrico ao da nova vida moderna das máquinas, do trem, do telefone, 

do automóvel” (ibid., p. 244). 

Um elemento crucial para a eficácia dramática desse sistema de causalidade foi 

justamente a constante exploração narrativa de uma sensação de fatalidade iminente. Mary Ann 
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Doane (2002, p. 193) ressalta que as relações entre os planos, na montagem paralela, “são 

intensificadas pela interpenetração de ansiedade, desejo ou horror”, pela tensão de morte 

introjetada na linha temporal: nos filmes de Griffith, corre-se contra o tempo para que se chegue 

antes da morte. O que impulsiona o movimento linear é a fatalidade, como se observa no enredo 

recorrente: uma mulher se tranca com as filhas num cômodo de uma casa burguesa invadida 

por bandidos, enquanto o marido, ausente do lar por algum motivo profissional, é avisado da 

situação por telefone e se desloca ansiosamente a bordo de um veículo motorizado, apressando-

se para chegar a tempo de salvá-las. A ação é calibrada pelos meios de transporte e comunicação 

modernos e o suspense é motivado por uma ameaça externa à casa, à família, à mulher. Daí a 

conclusão de Doane de que a montagem paralela griffithiana coloca as ferramentas da 

modernidade a serviço de uma visão conservadora da família e da sociedade, reforçando o 

mecanismo da diferença sexual e da heteronormatividade4: a alternância entre planos coincide 

com uma dinâmica fundada no binarismo ele/ela. O beijo entre marido e esposa no final feliz 

reafirma o modelo do casal heterossexual como télos da família burguesa e do patriarcado. 

Eisenstein (2002, p. 178), em raciocínio similar, afirma que a montagem paralela foi a 

forma encontrada por Griffith para promover a reconciliação entre “os Estados Unidos 

tradicionais, patriarcais, provincianos”, e os Estados Unidos dos “milagres da técnica 

moderna”, dos refrigeradores, rádios, máquinas de lavar, automóveis velozes, trens 

aerodinâmicos, linhas de telégrafo: “Os fios desses dois Estados Unidos são entrelaçados no 

estilo e personalidade de Griffith – como nas mais fantásticas de suas sequências de montagem 

paralela”. 

“A chaleira começou”: impossível não pensar também na chaleira que ferve em 

Premonição, desencadeando uma série de eventos articulados por “inexoráveis correias de 

transmissão” (ibid.). Desta vez, porém, os fios de causalidade não se movem paralelamente 

rumo a um horizonte reconciliador. A montagem encadeia os segmentos de uma linha de ação 

retilínea e contínua – e ninguém chega a tempo de evitar a morte. Os “milagres da técnica 

moderna” formam uma armadilha para as personagens. Aviões, trens, caminhões, 

computadores, escadas rolantes, guinchos mecânicos, cortadores de grama, cápsulas de 

bronzeamento artificial: um inventário infinito de máquinas e aparatos tecnológicos se acumula 

 
4  Em O nascimento de uma nação (The Birth of a Nation, 1915), conforme já apontado por muitas revisões 

historiográficas, a montagem paralela reitera também a segregação racial e “redime” a violência como meio de 

manutenção conservadora de uma estrutura social racista. 
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ao redor das personagens e participa diretamente de suas mortes, como se elas vivessem 

constantemente ameaçadas por um complô dos objetos. 

No fundo, Premonição revisita um conflito que a comédia burlesca da era 

Chaplin/Keaton já havia encenado inúmeras vezes. Afinal, se houve um gênero 

cinematográfico que desde as primeiras décadas do século passado se dedicou a representar a 

modernidade como “o colapso das noções prévias de espaço e tempo através da velocidade, 

com consequências imediatas na extensão dos poderes e da produtividade do corpo humano”, 

mas também com “um aumento considerável de perigos e estímulos nervosos para o corpo” 

(VIEIRA, 2007, p. 231), esse gênero foi sem dúvida a comédia pastelão. 

Indissociável de um tipo de sociedade industrial e maquínica em que os ritmos se 

aceleram e o cotidiano se enche de suspense e perigo, a comédia burlesca flagra uma realidade 

colonizada por ferramentas, apetrechos, utensílios, objetos com os quais o corpo do comediante 

não cansa de se enroscar, colidir ou tropeçar. O destino, no entanto, não é cruel como em 

Preminação. A fatalidade sempre ronda o corpo burlesco, mas nunca o atinge. Fogos de 

artifício se acendem por alguma ação desastrada do herói, carros e trens quase o atropelam, 

balas de canhão são disparadas acidentalmente, objetos despencam e rolam desgovernados – 

mas ele sai ileso e suas metas são alcançadas. O mundo da técnica é uma grande arapuca, mas 

o herói burlesco é sortudo o bastante para escapar dela e ainda tirar proveito das situações 

arriscadas. 

Em Premonição, tudo se inverte: as personagens se provam pusilânimes em meio à 

trama secreta dos objetos e dos circuitos mecânicos, elétricos ou eletrônicos que as enredam – 

o destino dos humanos é o que o funcionamento integrado das máquinas lhes reserva. 

Nessa equação destino-máquina, sublinha-se a indiferença absoluta da tecnologia em 

relação aos afetos humanos. Basta pensar na vitrola que, enquanto Valerie Lewton padece de 

forma horripilante, continua a girar mecanicamente, amplificando pelo espaço a melodia 

adocicada de John Denver, que destoa da morte trágica da personagem. É um bom exemplo do 

que Michel Chion (2011, p. 14) chama de “música anempática”: a música surda ao drama, ou 

que “manifesta uma indiferença ostensiva relativamente à situação, desenrolando-se de 

maneira igual, impávida e inexorável”. Essa forma de utilização da trilha musical diegética é 

comum em cenas de acidentes fatais ou assassinatos: a música continua tocando no rádio, na 

vitrola ou em qualquer outro meio de reprodução, sem manifestar empatia pela tragédia 

humana. Pode-se considerar que esse efeito anempático da música “tem uma relação íntima 
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com a essência do cinema: a sua mecânica escondida” (ibid., p. 15). A música anempática não 

faz mais do que revelar a “face robótica” do cinema, o fato de o espetáculo cinematográfico 

resultar do funcionamento automático e indiferente do projetor. 

Talvez Premonição seja um grande comentário sarcástico sobre o maquinário sem alma 

que arrima o espetáculo cinematográfico e, no limite, faz da própria sala de cinema uma 

armadilha. Paralelamente, a inflação de aparatos técnicos em cena remete à onipresença da 

tecnologia na realidade contemporânea, que torna os humanos ao mesmo tempo dependentes 

das máquinas e suscetíveis aos seus reveses. 

É possível também que o automatismo determinista e fatalista esteja ali para parodiar 

uma das pedras angulares do cinema clássico-narrativo, ou seja, a ideia do protagonista 

individual como agente do seu próprio destino, como pessoa movida por um objetivo e focada 

numa conquista (amorosa, heroica, profissional). Essa noção de protagonismo, habitualmente 

prescrita pelos manuais de roteiro, não configura somente uma premissa dramática, mas toda 

uma ideologia ligada ao individualismo e à concepção de que a vida é uma competição, o 

vencedor sendo aquele que melhor equaliza desejo e necessidade. 

 

O cinema hollywoodiano clássico apresenta indivíduos psicologicamente definidos 

que lutam para resolver um problema apresentado de forma clara ou para atingir 

objetivos específicos. No decorrer dessa luta, as personagens entram em conflito com 

outras ou com circunstâncias externas. A história termina decisivamente com uma 

vitória ou uma derrota, uma resolução do problema e uma conquista ou não do 

objetivo. O principal agente causal, portanto, é a personagem, um indivíduo singular 

dotado de um conjunto consistente de traços, qualidades e comportamentos evidentes. 

(BORDWELL, 1985, p. 157) 

 

Os filmes da franquia Premonição invariavelmente derrotam esse protagonista 

psicologicamente motivado, esse “indivíduo singular” que luta para atingir um objetivo 

específico. De agente causal, ele passa a ser vítima de circunstâncias que sobrepujam sua 

capacidade de agenciamento. Tudo conspira para um fim predeterminado, mitigando a ideia de 

um ego empreendedor apto a controlar seus projetos, desejos e decisões. Escolher o seu futuro, 

ser dono do próprio destino: o grande lema da democracia capitalista norte-americana, mas sua 

maior falácia. Seria Premonição – realizado ao final de uma década de triunfo globalizado do 

capitalismo neoliberal – uma sátira (involuntária) da crença no individualismo radical como 

última fronteira da liberdade subjetiva? 
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Independentemente da resposta, para dar prosseguimento à nossa reflexão é preciso 

persistir na relação entre o instrumental maquínico das sociedades industrializadas e a premissa 

de causalidade linear que está na base da mais “vitoriosa” e longeva tradição narrativa do 

cinema. O caminho, entretanto, não será retilíneo, porquanto exigirá que nos detenhamos sobre 

outras imagens, tão próximas e tão distantes do universo de Premonição. 

 

2. Natureza morta 

 

Um objeto cilíndrico desliza sobre uma mesa até esbarrar numa lata presa a uma garrafa, 

da qual sai um líquido que enche um copo plástico grudado a uma pequena gangorra, cuja outra 

extremidade é ocupada por uma vela acesa (FIG. 9). Quando o copo fica cheio, seu peso faz a 

gangorra trocar de lado e a chama da vela encosta num pavio (FIG. 10) conectado a um pneu 

que é posto em movimento (FIG. 11). O pneu rola pelo chão, sobe e desce diferentes rampas e 

atinge um carrinho sobre o qual há outra vela acesa. O carrinho se desloca até estacionar junto 

a uma estrutura metálica e provocar uma explosão (FIG. 12 e 13). Faíscas se projetam sobre 

uma poça de líquido inflamável (FIG. 14). O fogo se espalha e os efeitos em cadeia continuam 

(FIG. 15 e 16). 
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FIG. 9-16: Der Lauf der Dinge (1987), de Peter Fischli e David Weiss. 

 

A descrição, desta vez, não concerne a uma cena de Premonição, e sim ao filme Der 

Lauf der Dinge (1987), de Peter Fischli e David Weiss, que poderíamos traduzir como “O curso 

das coisas”. O filme consiste na repetição sistemática de situações desse tipo: sequências 

orquestradas de eventos em que gambiarras montadas com objetos do dia a dia são colocadas 

em ação para criar um efeito-dominó. 

Como em Premonição, há uma cadeia de causalidade amparada na física newtoniana: 

os objetos transferem energia – cinética, térmica, elétrica – de um para o outro; a queda ou 

incêndio de um objeto engendra outras quedas e incêndios e assim por diante. Mas, 
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diferentemente de Premonição, aqui não há seres humanos intercalando-se aos objetos ou 

interagindo com eles: o espetáculo é protagonizado exclusivamente por coisas inanimadas – 

pneus, sacos de lixo, jarras plásticas, velas, garrafas, balões de encher etc. – que rolam, torcem, 

inflam, queimam, fumegam e explodem numa série ininterrupta de ações em cadeia. Além 

disso, em Premonição havia um “destino final” – o destino final, a morte. O efeito-dominó 

atingia um ponto de chegada, a partir do qual não se criava mais movimento, não se 

desencadeavam mais ações. No filme de Fischli e Weiss, inversamente, a queda não é fatal e 

final, e sim “um evento criador” (WAJCMAN, 2022, p. 263). A queda não é um fim, mas o 

meio de se produzir outra queda. 

Der Lauf der Dinge foi filmado em uma locação austera, parecida com um galpão de 

fábrica – um espaço industrial ou até laboratorial, receptáculo neutro para experimentos com 

propósitos ao mesmo tempo científicos e lúdicos, mesclando técnica rigorosa e certo fascínio 

infantil pelos prodígios da engenharia. Os planos, rodados em 16mm, têm duração longa e 

captam a sucessão de eventos por meio de travellings e panorâmicas fluidas, como se a câmera 

também estivesse atrelada àquele fio contínuo de fenômenos. Os cortes são raros e procuram 

ser discretos, às vezes se diluindo numa fusão quase imperceptível: há uma clara intenção de 

minimizar as descontinuidades, de fazer um circuito de ação/reação se emendar no seguinte, 

nutrindo a miragem de um moto perpétuo. Mesmo quando o filme acaba, temos a sensação de 

que o ciclo poderia se repetir, ou de que a obra poderia ser projetada em looping, sempre 

recomeçando e impedindo que a corrente de transmissão se quebre. 

O projeto teve origem numa série de fotografias intitulada Equilibres, que a dupla de 

artistas suíços realizou entre 1984 e 1987, e cujo motivo recorrente são objetos industriais 

precariamente equilibrados (FIG. 17). “Fischli e Weiss têm como lema: o equilíbrio é mais 

preciso justamente antes de desabar” (ELSAESSER, 2018, p. 170). Tanto as fotografias como 

o filme prolongam uma investigação da arte moderna – sobre o curto-circuito entre os espaços 

da arte e do cotidiano – já existente desde as colagens de Braque e Picasso e dos primeiros 

ready-mades de Marcel Duchamp (FIG. 18). 
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FIG. 17: Peter Fischli e David Weiss,  

Die Magd (Equilibres), 1985, impressão de 

gelatina de prata, 40,2 x 30,1 cm. 

 

 

FIG. 18: Marcel Duchamp,  

Roda de bicicleta, 1913. 

 

É possível traçar uma genealogia das práticas modernistas e vanguardistas que 

convergiram no trabalho de Fischli e Weiss: 

 

A estrutura bruta e paraindustrial, os processos postos em funcionamento e os 

materiais utilizados recordam inevitavelmente os elementos-chave da escultura 

moderna, da arte conceitual e de outras práticas de vanguarda, particularmente do 

período posterior à Segunda Guerra Mundial, mas não só: a preocupação com 

equilíbrio e suspensão (suprematismo e construtivismo); assemblage (do final da 

década de 1940); arte cinética (das décadas de 1950 e 1960); objetos inúteis, lixo e 

materiais reciclados (do novo realismo e do pop); ready-mades e pequenas energias 

desperdiçadas tornadas úteis (Marcel Duchamp); e, finalmente, as energias 

intrínsecas em matéria aparentemente inerte da obra de Carl Andre, não esquecendo 

as habilidades da engenharia viril de Richard Serra e da action painting (gestualismo) 

– nesse caso, mecanizada e pré-programada – de Jackson Pollock. (ELSAESSER, 

2018, p. 167-168) 

 

O resumo de Elsaesser é esclarecedor. No entanto, se prosseguirmos no caminho 

genealógico, notaremos que em alguns aspectos – a transformação dos objetos cotidianos em 

motivo central da representação artística, por exemplo, bem como a percepção do tênue 

equilíbrio que eles estabelecem entre si – essa reflexão é mais antiga e se reporta no mínimo 

ao século XVII, quando o gênero da natureza morta desfrutou de grande prestígio na pintura. 



 

14 

 

Em seu ensaio sobre o tema, Gérard Wajcman (2022, p. 254-264) chama atenção para 

um detalhe pouco comentado por outros especialistas. Ele observa que a natureza morta do 

século XVII – o século de Galileu, de Newton e da grande ciência física – parece habitada por 

uma estranha força de equilíbrio, que desafia as leis da gravidade. Pois é comum nesses quadros 

que alguns objetos estejam demasiadamente na borda da mesa, ameaçados pelo risco de queda: 

objetos acrobatas, funâmbulos, que se submetem a equilíbrios instáveis, quiçá impossíveis. Um 

limão puxa a bandeja para baixo, mas uma peça de prataria a segura na outra ponta e o conjunto 

resiste sem tombar (FIG. 19). Uma sutil montagem, um discreto arranjo de forças permite “a 

edificação de uma espécie de pirâmide de objetos” (ibid., p. 261). Mas o equilíbrio é precário: 

o arranjo parece em vias de se desagregar. Uma leve puxada na toalha de mesa e tudo iria ao 

chão (FIG. 20). A queda está próxima: esses objetos equilibristas, antes de fornecerem qualquer 

aparência de estabilidade, atentam para a fragilidade da vida. 

 

 

 

FIG. 19: Willem Claeszoon Heda, Natureza morta com torta de fruta e vários objetos, 1634, óleo sobre madeira, 

43.7 x 68.2 cm. Madri, Museo Thyssen-Bornemisza. 
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FIG. 20: Jan Davidsz de Heem, Natureza morta com lagosta, 1643,  

óleo sobre tela, 79,2 x 102,5 cm. Londres, The Wallace Collection. 

 

 

 

Nestas e em outras pronkstillevans holandesas, em vez dos detritos do espaço doméstico 

ou das peças de ferro-velho que se encontram em Der Lauf der Dinge, exibem-se alimentos 

em fartura, tecidos caros, pratarias chiques, flores e conchas de procedência “exótica”, cristais 

façon de Venise, em suma, elementos que atestam a abundância de bens materiais de uma 

sociedade mercantilista enriquecida em pouco tempo. 

Analisando essas pinturas, Norman Bryson comenta a contradição observada na 

Holanda do século XVII, a primeira sociedade europeia a conhecer o fenômeno do excedente 

de capital e de mercadorias, vivendo uma nova realidade de permanente afluência de recursos, 

mas não dispondo dos mecanismos possuídos por outras sociedades da época para escoar a 

riqueza acumulada durante a fase em que dominou o eixo comercial marítimo (depois perdido 

para os rivais britânicos). A Holanda calvinista não investia na construção de igrejas de ouro e 

palácios luxuriantes. A gestão das necessidades, do apetite e dos gastos ainda estava enraizada 

na ética tradicional camponesa, modelada pelos ciclos sazonais de escassez e abundância. “A 

sociedade holandesa estava na curiosa posição de ter adquirido um imenso excedente de 
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riqueza nacional, mas com poucas tradições culturais que permitissem despendê-la” 

(BRYSON, 1990, p. 99). A pintura de natureza morta comprova que a única vitrine de que 

dispunha a Holanda seiscentista era a mesa de jantar, as prateleiras da sala, o espaço doméstico 

de ricos comerciantes. Em se tratando de uma sociedade adepta do puritanismo protestante, era 

de se esperar que a natureza morta fosse seguir o rumo da vida modesta e virtuosa. “E eis que 

ela se torna a vitrine faustuosa de uma burguesia opulente e satisfeita” (WAJCMAN, 2022, p. 

223). 

Não obstante o luxo e a ostentação, uma interdição moral acompanharia a natureza 

morta, frequentemente associando-a ao tema da vanitas, que simboliza a futilidade e 

insignificância da vida terrena através de signos de putrefação (maçãs com partes podres, 

moscas pousadas nos alimentos), da passagem do tempo (ampulhetas, espirais formadas por 

cascas de limão) e da inevitabilidade da morte (crânios humanos). “Era fatal que essas pinturas 

se moralizassem, e que à oferta sensual, física, do prazer e dos sentidos, se substituísse a certa 

altura o cortejo fúnebre dos objetos do desprazer, assombrados pela morte” (ibid., p. 82). Daí 

o equilíbrio incerto, os objetos à beira da mesa, prestes a cair. Mesmo no esplendor, no brilho, 

na opulência da riqueza, basta um peteleco para pôr abaixo todo esse edifício. A catástrofe se 

avizinha. O caos do mundo está à espreita – a morte também: aquela morte que, em outra 

sociedade acumuladora (a norte-americana) e em outra fase (tardia) do capitalismo, agarrará 

pelos pés as personagens de Premonição e as tornará vítimas de um conluio dos objetos. O 

arranjo não se sustentará; a queda dos objetos será inevitável e arrastará com eles os seres 

humanos. 

Nas naturezas mortas, porém, nada tomba: “O artista Atlas sustenta o mundo, impede o 

desequilíbrio [...]; a queda é calculada, a catástrofe é provável, mas não se produz. O pintor é 

mestre do caos e do porvir. Mestre também dos equilíbrios do mundo, ele é um deus” (ibid., p. 

263). 

Em Der Lauf der Dinge, contrariamente, as quedas são abundantes, como se Fischli e 

Weiss “tivessem introduzido [através do cinema] o tempo e o movimento na pintura” (ibid., p. 

262). Eles mostram o que acontece depois daquele instante em suspensão representado nas 

naturezas mortas, sua provável sucessão, isto é, a perda do equilíbrio, a queda. 

Mas isso não significa que Fischli e Weiss renunciem à autoridade divina do artista-

criador. No processo de preparação para o filme, eles passaram um ano inteiro aperfeiçoando 

as reações em cadeia. Depois de calculadas as quedas, deslizamentos, explosões etc., 
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encontraram a forma fílmica que mais enalteceria suas proezas, ou seja, o plano-sequência, já 

que a continuidade sensível do registro era crucial para se valorizar a mirabolante performance 

das engenhocas e apresentá-las como um acontecimento real, em vez de um truque de 

montagem. Tal opção estilística permite, em tese, um melhor disfarce para as marcas de 

enunciação (que se tornariam mais visíveis caso os cortes fossem frisados), deixando que o 

universo das coisas inanimadas exista em regime autônomo, ainda que tudo tenha sido 

meticulosamente orquestrado por mãos e mentes humanas. Uma vez erigido o universo, os 

criadores se eclipsaram. Se Deus criou o mundo, pôs os seres vivos para habitá-lo e se retirou 

para o céu, Fischli e Weiss criaram outro mundo (um microcosmo laboratorial), puseram os 

objetos para habitá-lo e se elidiram no fora de campo. Alguns momentos de Der Lauf der Dinge 

endossam essa dimensão cósmico-demiúrgica e chegam a suscitar um imaginário associado à 

gênese do universo: nuvens de gases evocam a nebulosa dos primórdios; montinhos arenosos 

com faíscas saindo do topo formam paisagens vulcânicas; minilagos de espuma aludem à sopa 

probiótica de onde se originaram as formas de vida que conhecemos. 

Ao assumir tal poder demiúrgico, Fischli e Weiss se provam tão tributários da física 

clássica quanto da alquimia, cujos saberes herméticos, enraizados na Antiguidade, esgalharam-

se por séculos na história do pensamento técnico-científico. Um bom exemplo se encontra nas 

doutrinas do médico e alquimista holandês Van Helmont (1577-1644), travejadas por um misto 

de empirismo e misticismo, como esclarece Gilbert Simondon (2014, p. 153): 

 

Segundo Van Helmont, Deus, criador da natureza, criou apenas os princípios, cuja 

combinação deveria em seguida constituir os diferentes seres da natureza; essa 

criação é feita ex nihilo, segundo um plano livremente concebido (pode-se estabelecer 

uma aproximação entre os princípios de Van Helmont e as verdadeiras e imutáveis 

naturezas do cartesianismo: a liberdade da criação divina, que tem como 

contrapartida o livre-arbítrio humano, é uma força, sobretudo, de começo, de 

fundação, de ativação; o que é criado se desenvolve, em seguida, e se autodetermina 

de si mesmo, por seus próprios meios). 
 

A mola essencial do pensamento alquímico reside na categoria do “transfinito”, que se 

aplica tanto às criações divinas quanto às humanas, pois a técnica, tal como a natureza, é 

ampliadora: não tende a um estado estacionário ou terminal, e sim ao movimento, à transição. 

A operação técnica implica uma “criação continuada, com ou sem o homem” (ibid., p. 164). 

Tal perspectiva não se restringe às antigas ciências herméticas, mas define o próprio modo de 

existência dos objetos técnicos, cujas potências nunca se encerram num efeito inteiramente 
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previsível. Embora a invenção técnica seja pensada em função de um problema específico, seus 

efeitos excedem a resolução do problema, graças ao que Simondon (2008, p. 171) denomina a 

“superabundância da eficácia do objeto”. 

O tipo de invenção técnica testemunhado em Der Lauf der Dinge confirma esse axioma, 

engendrando operações que depois se desenvolvem e se determinam por si mesmas, em 

constante processo de movimento e mudança. Podemos encará-lo como um filme-máquina, já 

que “o logos da máquina é a transferência em cadeia, a multiplicação de elementos de mediação 

entre o operador e a coisa, com esses elementos agindo um sobre o outro em ordem serial” 

(SIMONDON, 2014, p. 132). 

A máquina concebida por Fischli e Weiss ainda provê a figura de um perpetuum mobile 

só tornado possível por meio do cinema, onde as descontinuidades de espaço-tempo podem ser 

contornadas e algumas leis da física, revertidas. Em certa medida, o filme oferece um modelo 

de reflexão sobre o próprio dispositivo cinematográfico, ou sobre o “sistema de energia” 

mobilizado por ele, conforme veremos a seguir. 

 

3. A máquina-cinema 

 

Examinando diversas fontes – científicas, técnicas, médicas, jurídicas, literárias, 

filosóficas –, François Albera (2012, p. 24) destaca a centralidade do “binômio 

máquina/mecanismo de percepção” para a constituição do que ele chama de “paradigma 

cinematográfico”, expressão que nomeia a “profusão de discursos, saberes e práticas que se 

pode inserir no signo do ‘cinematógrafo’ nas últimas décadas do século XIX” (ibid., p. 21). Se 

o cinema é visto como “sintoma” da modernidade, condensação das preocupações sociais e 

culturais da época, é porque representa a articulação entre dois mecanismos que aguardavam 

por uma peça de junção: o da máquina industrial moderna e o do cérebro humano. “Todas as 

metáforas sobre o cinema, nos textos que encontramos entre os anos de 1890 e 1918, se apoiam 

sobre sua natureza mecânica, descontínua, irregular, e sobre a interface com a fisiologia e o 

psiquismo humanos” (ibid., p. 23-24). Em seu momento inaugural, o cinematógrafo “designa 

não apenas um novo aparelho, uma ferramenta, uma ‘prótese’ da visão (instrumento), mas 

especialmente uma máquina que restitui e configura o funcionamento psíquico” (ibid., p. 19). 

Produto da sociedade técnica, mecânica, maquinária, o cinema celebra o triunfo da 

energia e da atividade como forças motrizes da vida moderna, participando de um processo de 
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“adaptação social às exigências do rendimento” (ibid., p. 30). Ele “não apenas se encontra 

definido ou determinado por esse contexto da ‘modernidade’, que a sociedade industrial 

carrega, mas exprime esta última, formula-a e desempenha o papel de integrador social de seus 

valores (rendimento, mobilidade, fluidez, conexões)” (ibid., p. 34). Ora, no reduto da técnica, 

onde fins são perseguidos e os meios empregados envolvem ferramentas, aparelhos e 

máquinas, “ali impera causalidade” (HEIDEGGER, 2007, p. 377). Não surpreende, portanto, 

que a eficiência do cinema como meio narrativo vá caminhar pari passu com a adoção dos 

princípios de causalidade que caracterizarão o estilo hegemônico de narração cinematográfica 

– aquele modelo que, partindo da clara exposição de uma situação que estabelece um conflito 

central a ser resolvido, fundamenta-se no desenvolvimento teleológico, na operação 

determinada dos protagonistas através do espaço narrativo, no encadeamento sequencial das 

ações, no finalismo de um sistema de causa e efeito. 

Todavia, em seus primeiros anos, o cinema ainda não estava vinculado a um sistema 

pautado por unidade, narratividade e causalidade linear. Assim como o arranjo técnico do 

cinematógrafo era “uma bricolagem de tecnologias bastante diferentes” (ELSAESSER, 2018, 

p. 223), adaptadas de outros aparatos (lanterna mágica, máquina de costura, câmera 

fotográfica), assim também o conteúdo do espetáculo consistia em aglomerados heterogêneos 

de curiosidades científicas, produções artísticas e formas de entretenimento popular. 

O paradigma representacional predominante no primeiro cinema foi aquele que Tom 

Gunning (1990) designou como “cinema de atrações”, que incluía as performances exibidas no 

cinetoscópio de Edison, os filmes da escola de Brighton, as vistas de Lumière, as 

prestidigitações de Georges Méliès etc. A noção de “atração” diz respeito a um cinema anterior 

à integração narrativa do período 1907-1913. Trata-se de um cinema ainda em estreita relação 

com o espetáculo de vaudeville, em cujos espaços se deram as projeções cinematográficas até 

os idos de 1905. Os filmes apareciam como uma atração entre outras, rodeados por números 

musicais, shows de mágica, dança, luta de boxe etc. Menos interessado na narração do que no 

exibicionismo performático, o cinema de atrações participava de uma sucessão não-narrativa 

de espetáculos. Somente com a virada narrativa dos anos 1910 haveria um abandono paulatino 

da lógica de aglomeração de variedades da era das atrações e o cinema se dedicaria, 

majoritariamente, à narração de histórias, ensejando a elaboração das técnicas de continuidade 

linear (é preciso notar que depois de 1913 o modelo da atração não simplesmente desaparece, 

mas sobrevive como uma espécie de corrente subterrânea que perpassa o paradigma da 
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narratividade, aflorando com mais evidência em gêneros como a comédia musical e o cinema 

de ação). 

A transição não é brusca: os filmes de perseguição (chase films) demonstram que uma 

síntese entre atração e narração já se ensaiava antes mesmo de 1907. Embora possuam 

momentos de atração performática sem finalidade narrativa, os filmes de perseguição (The 

Great Train Robbery [Edwin S. Porter, 1903], Personal [Biograph, 1904], Getting Evidence 

[Edison, 1906] etc.) incorporam em sua arquitetura global a lógica da sucessão, aquiescendo a 

um imperativo de horizontalidade linear. “O filme de perseguição vetoriza o espaço e introduz 

tensão e direção na temporalidade fílmica” (DOANE, 2002, p. 190). Cada plano de um filme 

de perseguição é situado numa diferente locação, mas acompanha a mesma ação – 

perseguidores correndo atrás do perseguido. O procedimento é repetido à exaustão: um quadro 

vazio se enche de perseguidos e perseguidores, depois é evacuado e o ciclo continua em outro 

quadro, até que os perseguidos sejam apanhados. O que conecta os espaços, geográfica e 

cinematograficamente, é a ação contínua das personagens.  

Ainda que as ligações entre os planos sejam, na maior parte do tempo, da ordem da 

mera justaposição de tableaux autônomos, esboça-se no filme de perseguição o chamado 

“sistema da continuidade”, que irá se sofisticar no decorrer dos anos 1910, tendo o raccord 

como uma de suas principais ferramentas. A função do raccord (“gancho”, “elo”) é garantir a 

continuidade lógica e perceptiva na passagem entre dois planos. O intuito, afirma Noel Burch 

(1992, p. 31), é “tornar ‘imperceptíveis’ as mudanças de plano com continuidade ou 

proximidade espacial”. Isso pode se dar pela continuação de uma ação ou de um gesto que 

eram executados no plano A e são retomados no plano B do ponto exato em que o plano anterior 

os havia deixado. Ou pela evolução de um movimento (de uma pessoa, de um carro, de um 

trem) que cruza o quadro e reaparece no plano seguinte, mantendo a direção do movimento. 

Há também o raccord de olhar: um olhar trocado entre uma personagem e outra, ou que uma 

personagem lança a algum objeto ou evento que o plano seguinte mostra respeitando o ângulo 

e o eixo de visão, de modo a demarcar aquele ponto de vista como a percepção visual da pessoa 

filmada no plano anterior. Apesar de não abolir a descontinuidade essencial da mudança de 

plano, o raccord cumpre o papel de tornar essa descontinuidade perceptiva secundária em 

relação a uma continuidade lógica (de desenvolvimento dos fatos) e psicológica (de 

manutenção da atenção e interesse do espectador). O raccord constitui, assim, “um gesto duplo 

e contraditório” (AUMONT, 2015, p. 29): ele provoca um corte sensorial e perceptivo ao pular 
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de um fragmento de espaço-tempo para outro, mas corrobora a continuidade ao produzir entre 

eles uma relação ideal ou semântica. 

Segundo Pascal Bonitzer (1971, p. 7), não se pode encarar tal conquista da linguagem 

cinematográfica pelo viés de uma tautologia da técnica: a transparência dos raccords, que 

“implica a linearidade da narrativa e o encadeamento dos planos de acordo com as regras da 

escansão dramática”, não nasce de uma necessidade puramente técnica intrínseca aos materiais 

e aparelhos do cinema. A sintaxe do raccord participa de um “processo de captação ideológica” 

que interpela o espectador em função de um determinado tipo de narrativa, cujo tempo 

horizontal e contínuo, antes de se formar por simples analogia perceptiva com a experiência 

fenomênica, reflete os interesses da classe dominante. Em outras palavras, o sistema da 

continuidade é aquele que melhor atende às demandas de um cinema espelhado nos modos de 

produção capitalistas, cujos efeitos ideológicos incluem o apagamento, na mercadoria, das 

marcas do trabalho que a produziu. A forma “transparente” do cinema clássico seria o correlato 

estético desse recalcamento dos processos de produção sob a superfície fetichizada do objeto 

de consumo. 

Doane (2002, p. 11) incrementa a discussão, demonstrando que o advento do cinema, 

ao trazer a possibilidade tecnológica de registrar e arquivar o tempo, epitomizou duas 

tendências da modernidade, aí entendidas como duas temporalidades opostas, mas não 

irreconciliáveis: de um lado, as múltiplas empreitadas de racionalização do tempo e otimização 

da eficiência produtiva (disciplinamento do trabalho, taylorismo); do outro, as epistemologias 

que valorizavam o acaso, o contingente, o efêmero (que a fotografia e a pintura impressionista 

já celebravam). Nos antípodas da eficiência, a epistemologia da contingência se alinhava a uma 

concepção do tempo como algo livre em sua indeterminação, irredutível a qualquer 

padronização, permitindo uma relação privilegiada com o acaso, cujo atrativo consistia na fuga 

da racionalização e de seu sistema. Essa promessa parecia se concretizar nas vistas a céu aberto 

do primeiro cinema (Lumière e similares), nas imagens que capturavam acontecimentos 

quaisquer, sem significado outro além daqueles que emergiam ao acaso. A produção de sentido 

ocorria de forma imanente, saída da própria contingência. 

No entanto, acaso e contingência podem ser fontes não só de prazer, mas também de 

ansiedade: em sua “aliança com o insignificante, quiçá com o nonsense” (ibid.), as vistas do 

primeiro cinema contêm a ameaça de um excesso de designação e de estímulos escópicos. O 

olhar aponta para tudo e para nada ao mesmo tempo. Uma rebelião de detalhes insignificantes 
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se imiscui na imagem cinematográfica e desperta a angústia de uma ausência de sentido. 

Ademais, nas vistas filmadas em ruas repletas de bondes, carros e transeuntes que atravessam 

o quadro ininterruptamente, bem como nos efeitos sensacionalistas dos filmes que simulam 

atropelamentos ou outros acidentes (lugar-comum do cinema de atrações, cujo repertório inclui 

também imagens documentais de eventos impactantes, como em Electrocuting an Elephant, 

de 1903), vislumbra-se a experiência do choque e do trauma, das surpresas e sustos que agem 

sobre o sujeito na vida urbana e nos ambientes vinculados às tecnologias modernas – o trânsito, 

a viagem de trem, a eletricidade, as notícias de jornal. Não à toa, Walter Benjamin (1987, p. 

192) enxergou no cinema “a forma de arte correspondente aos perigos existenciais mais 

intensos com os quais se confronta o homem contemporâneo”. No começo do século XX, 

portanto, o cinema se inscreve no dúbio cultivo de fascínio e medo diante dos efeitos da 

modernidade: “a exaltação do mundo ‘global’, do mundo da comunicação instantânea, da 

abolição das distâncias e da contração do tempo e o pavor relacionado a tudo isso” (ALBERA, 

2012, p. 30). 

Na esteira de Doane, podemos enxergar o desenvolvimento das convenções clássicas 

de narração como uma resposta a essa ansiedade inicial: cria-se uma linguagem que enlaça as 

potências disruptivas do primeiro cinema nas amarras de uma narração baseada na causalidade 

linear. O sistema da continuidade se apresenta, desse ponto de vista, como um dispositivo que 

adestra e organiza a contingência, tomando partido da racionalização e abstração do tempo 

numa modernidade industrializada que tem na eficiência um valor central. A contingência não 

é exatamente banida – afinal, ela é necessária para preservar o aspecto aberto e fluido do 

registro cinematográfico –, mas trazida para a rédea da semiosis, em vez de deixada à margem 

da estrutura, onde agiria livremente. Ela se torna um reservatório de surpresas que, no fundo, 

também se acham estruturadas pelas tecnologias de representação, incorporando-se à ideologia 

capitalista na condição de avesso cúmplice do tempo racionalizado da cadeia produtiva. Desse 

modo, pode-se dizer que o tempo “livre” que circula nos interstícios do cinema narrativo 

integra um mecanismo compensatório, balanceando o tempo “aprisionado” pela cadeia de 

causalidade, em fase com o tempo roubado dos sujeitos pela aceleração do cotidiano, a 

exortação ao consumo desenfreado e, claro, o trabalho em regime disciplinado. 

Retornando ao filme de Fischli e Weiss, talvez estejamos agora em condições de dizer 

que ele lança luz sobre a “coalescência do cinema e dos regimes disciplinares da sociedade 

capitalista avançada” (ALBERA, 2012, p. 34), ou melhor, sobre o pareamento entre a lógica 
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capitalista de produção e as leis de causalidade do modelo narrativo hegemônico, a ponto de 

podermos enxergá-lo como uma metáfora crítica da economia narrativa clássica. Ao sistema 

causal/consecutivo da montagem sequencial, que visa à construção de um drama e à produção 

de sentido de modo eficaz, substituem-se, em Der Lauf der Dinge, aqueles circuitos de objetos 

conectados por raccords energéticos cujas ligações se esgotam em seu próprio plano de 

movimento perpétuo, evidenciando “a esterilidade do ciclo, seu autoerotismo, seu narcisismo, 

a autossuficiência total do sistema” (KRAUSS, 1990, p. 54). O filme se revela, assim, uma 

máquina celibatária voltada para o dispêndio improdutivo, concebendo uma cadeia 

causal/linear tão escorreita quanto a do cinema clássico-narrativo e tão eficiente quanto a do 

modelo produtivista do capitalismo, mas cujo desdobramento, aqui, é girar em falso e fabricar 

sua autodestruição. 

Cumpre recordar que o pensamento produtivista fez parte não apenas do florescimento 

da economia capitalista, mas também da “mentalidade comunista, em particular na URSS da 

industrialização” (ALBERA, 2012, p. 35-36), assentada no otimismo tecnológico, no elogio à 

máquina como força positiva de transformação social, como expressaram as artes visuais 

(futurismo russo, construtivismo) e o próprio cinema (Vertov, Eisenstein5). Houve, portanto, 

no primeiro terço do século XX, uma outra vertente do industrialismo, que atribuiu à 

mecanização da produção um sentido revolucionário, assimilando o pensamento produtivista, 

mas empregando-o na direção oposta à do modelo exploratório segundo o qual o trabalho de 

muitos promoveria o enriquecimento de poucos. 

Entretanto, quando Der Lauf der Dinge foi realizado, o terceiro milênio se aproximava 

sem que o maquinismo tivesse suplantado a mais-valia e sem que as crises recorrentes do 

capitalismo – que já migrara para a era cibernética/financeira – tivessem confirmado o 

prognóstico da dialética marxista e gerado as condições de sua própria superação. O curso das 

coisas se mantinha, porquanto na economia capitalista, tal como no filme de Fischli e Weiss, 

as catástrofes cíclicas, em vez de antagonistas, são parte intrínseca do funcionamento da 

máquina, como as explosões de um motor de combustão interna. O desastre (social, ambiental, 

político) dá lucro. O colapso é um elemento decisivo para o sucesso de um sistema pautado na 

eficiência. É esse o paradoxo que Der Lauf der Dinge traz à tona mediante uma estratégia que 

 
5 Note-se que no cinema de Vertov e Eisenstein, não somente em função do contágio pelo ritmo da indústria, mas 

também por razões conceituais, a montagem nem sempre seguiu as regras da continuidade, pautando-se, antes, 

por fragmentação, conflito, choque, intervalo e descontinuidade. 
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Elsaesser (2018, p. 165) interpreta como um “desempenho do fracasso”, uma performance cuja 

eficácia aumenta à medida que se prova capaz de produzir o maior número possível de 

catástrofes em série, salientando “a ambivalência da ideia de colapso, quando entendida como 

princípio bipolar de destruição e criação”. 

É importante observar que o paradoxo também é retratado em Premonição, conforme 

ilustra a dinâmica reiterada em todas as cenas de morte: o mau funcionamento de uma peça 

isolada – um parafuso que se solta, um cabo que se rompe, uma ventoinha que enguiça, um 

termostato que degringola – deflagra o desempenho orquestrado do conjunto, a infalível soma 

das partes, cujo resultado é sempre a morte de alguém. Mas o fatalismo tragicômico de 

Premonição apela para um Mal metafísico como única forma de imaginar o colapso da 

infraestrutura técnica do capitalismo, ao passo que Der Lauf der Dinge apresenta o colapso 

como um princípio operatório do sistema. Ambos colocam em relevo a conexão íntima entre 

cinema e causalidade, mas com diferenças que extrapolam em muito o fato de serem, 

respectivamente, um produto de série B da indústria hollywoodiana e um filme experimental 

realizado por artistas plásticos.  

A análise comparativa de duas propostas cinematográficas tão díspares, mas tão 

ressonantes em certos aspectos, sugere a existência de um universo infinitamente abrangente, 

que ultrapassa o escopo deste artigo na medida em que implica toda uma reflexão sobre o 

cinema enquanto dispositivo – técnico e formal, mas também psíquico e social – que absorveu 

as energias transbordantes da modernidade industrial e as reempregou de formas diversas, 

frequentemente esbarrando nas grandes categorias do destino, da finitude e do tempo. 
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