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Resumo: Este artigo apresenta parte dos resultados de uma pesquisa de doutorado sobre as 

experiências narradas do cotidiano de bichas pretas, atravessadas pelas 
interseções entre LGBTIfobia e racismo. A partir da análise de canais do YouTube 
e entrevistas semiestruturadas (GIL, 2008), investigamos como jovens gays negros 
afeminados utilizam narrativas midiáticas como táticas de sobrevivência diante da 
subalternização. Essas plataformas emergem como espaços testemunhais de 
vocalização das opressões, reivindicando imagens e vozes que resistam ao 
apagamento de subjetividades negras e gays. Sob a perspectiva do circuito dos 
afetos e afetações, compreendemos o YouTube como território catártico e de 
subjetivação, criando espaços coletivos de cura (hooks, 2010). Propomos, com base 
no conceito de quilombo (NASCIMENTO, 1980), um “quilombismo midiático 
interseccional”, pautado por comunhões emocionais (MAFFESOLI, 2014).  
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Abstract: This article presents part of the results of a doctoral research on narrated everyday 

experiences of bichas pretas (Black queer/femme men), marked by intersections of 
LGBTphobia and racism. Through content analysis of YouTube channels and 
semi-structured interviews (GIL, 2008), we investigate how young Black effeminate 
gay men use media narratives as survival tactics against their subalternization. 
These platforms emerge as testimonial spaces to vocalize oppression, claiming new 
images and voices that resist the erasure of Black and gay subjectivities. From the 
perspective of the circuit of affects and affections, we understand YouTube as a 
cathartic territory of subjectivation, creating collective healing spaces (hooks, 
2010). Thus, drawing from the concept of quilombo (NASCIMENTO, 1980), we 
propose an “intersectional media quilombism,” grounded in emotional 
communions (MAFFESOLI, 2014).  
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1.​ Introdução 

 
“O Brasil é o país mais negro fora da África”, disse a ministra da Igualdade Racial, 

Anielle Franco por ocasião da Conferência Regional da Diáspora Africana3, em 2024. Ele é o 

sétimo maior país do mundo em população4, segundo a ONU, e ocupa o décimo lugar das 

maiores economias do planeta5, de acordo com o relatório “Perspectiva Econômica Mundial” 

(WEO, na sigla em inglês) do Fundo Monetário Internacional (FMI). No entanto, se 

observarmos a programação da TV, notícias, revistas, governo, bairros mais ricos, 

universidades e empresas, perceberemos que o Brasil é majoritariamente branco. Possui 

dimensões continentais e divide com o Congo a 14ª colocação da lista dos países mais 

desiguais da Terra6. No primeiro ano da pandemia de Covid-19, 55,2% dos domicílios 

brasileiros, ou o equivalente a 116,8 milhões de pessoas, viviam com alguma insegurança 

alimentar. 9% deles, ou 19 milhões de pessoas, passaram fome, que recai 

desproporcionalmente sobre domicílios chefiados por mulheres, negros ou situados no Norte 

e Nordeste7. No mesmo período, dez brasileiros ficaram bilionários, segundo o relatório “A 

Desigualdade Mata”, da Oxfam8. 

O racismo estrutura a desigualdade no Brasil. Sueli Carneiro (2019, p. 148) nos ensina 

que a perversidade do racismo brasileiro reside na "negação patológica da dimensão racial 

das desigualdades sociais". A colonização do Brasil, iniciada em 1500, baseou-se na 

escravização de africanos sequestrados e no genocídio da população indígena. O país ficou 

mais tempo sob o regime escravocrata do que sem ele. Passamos pouco mais de um século 

desde a abolição da escravatura, que durou mais de 300 anos e terminou sem políticas de 

8 Disponível em: 
https://www.oxfam.org.br/noticias/um-novo-bilionario-surgiu-a-cada-26-horas-durante-a-pandemia-enquanto-a-
desigualdade-contribuiu-para-a-morte-de-uma-pessoa-a-cada-quatro-segundos/ Acesso em: 17 fev. 2025. 

7 O Inquérito Nacional sobre Insegurança Alimentar no Contexto da Pandemia da Covid-19 no Brasil foi 
realizado pela Rede Brasileira de Pesquisa em Soberania e Segurança Alimentar (Rede PENSSAN). Disponível 
em: https://olheparaafome.com.br/  Acesso em: 17 fev. 2025. 

6 Saiba mais em: 
https://exame.com/mundo/quais-sao-os-paises-com-maior-desigualdade-social-do-mundo-veja-a-posicao-do-bra
sil-no-ranking/ Acesso em: 17 fev. 2025. 

5 Disponível em: 
https://istoedinheiro.com.br/quais-sao-as-10-maiores-economias-do-mundo-veja-projecao-do-fmi-para-2024/ 
Acesso em: 17 fev. 2025.  

4 Acesse a lista dos paises mais populosos, segundo a ONU em: 
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2023/04/29/india-ultrapassa-china-e-agora-e-a-maior-nacao-saiba-quais-sao
-os-dez-paises-mais-populosos-do-mundo.ghtml Acesso em: 17 fev. 2025. 

3 Disponível em: 
https://www.gov.br/igualdaderacial/pt-br/assuntos/copy2_of_noticias/brasil-sediara-6a-conferencia-regional-da-
diaspora-africana-de-29-a-31-de-agosto-deste-ano-em-salvador Acesso em: 17 fev. 2025. 
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integração dos ex-escravos à sociedade. Pelo contrário, a desumanização do povo negro foi 

perpetuada através dos sistemas jurídico e médico, da cultura e da mídia, como expuseram 

Kabengele Munanga (1986) e Abdias Nascimento (2016). Todos os sistemas de poder 

continuam a oprimir e a criminalizar vidas negras. “Todo camburão tem um pouco de navio 

negreiro”, como canta “O Rappa”. 

Ainda assim, lidamos com a ideia de que o racismo não existe, o que lhe confere certa 

sofisticação brasileira na sua reiteração e perpetuação. Reproduzido em diversas esferas 

sociais e políticas, ancorado na crença de que todos são iguais e têm acesso às mesmas 

oportunidades, dependendo apenas de mérito e trabalho árduo, esse pensamento também se 

baseia na ideia de que o Brasil é um país pacífico, aberto às diferenças e bem-vindo a todos 

os povos – mesmo durante a colonização. A forte miscigenação racial que caracteriza o país 

comprovaria essa “convivência harmoniosa”. Uma narrativa replicada até hoje, utilizada para 

argumentar contra políticas e ações afirmativas. E mesmo entre as pessoas que reconhecem 

que existe racismo no país, poucos se reconhecem racistas, dificultando o debate mais amplo, 

honesto e transformador dessa chaga social. 

Além disso, ele convive com o genocídio de sua população preta e parda: 76,5% das 

vítimas de homicídio são negras; e a cada 12 minutos, uma pessoa negra é assassinada, 

segundo o Atlas da Violência (CERQUEIRA; BUENO, 2024). Também temos os piores 

índices de violência contra mulheres e pessoas LGBTI+: o quinto país no ranking global de 

feminicídios9, segundo o Alto Comissariado das Nações Unidas para os Direitos Humanos 

(ACNUDH); e o recordista mundial em assassinatos de travestis e transexuais pelo 16º ano 

consecutivo, com o perfil das vítimas sendo majoritariamente de jovens trans negras, 

empobrecidas, nordestinas e assassinadas em espaços públicos com requintes de crueldade 

(BENEVIDES, 2025).  

As representações dominantes do negro pobre, selvagem e de LGBTI+ promíscuos, 

anormais replicam narrativas de racismo e lgbtifobia que moldam imaginários sociais e 

materializam práticas cotidianas de violências e mortes. Discursos de ódio que são 

verdadeiros atos de fala que invocam convenções, cujo objetivo “é designar e estabelecer um 

sujeito na sujeição, produzir seus contornos sociais no tempo e no espaço. Sua operação 

9 Disponível em: 
https://brasil.un.org/pt-br/72703-onu-taxa-de-feminic%C3%ADdios-no-brasil-%C3%A9-quinta-maior-do-mund
o-diretrizes-nacionais-buscam Acesso em: 17 fev. 2025. 
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reiterativa tem o efeito de sedimentar seu ‘posicionamento’ ao longo do tempo” (BUTLER, 

2021, p. 63). Daí seu caráter fixador e estruturante.    

Racismo, patriarcado, lgbtifobia, classismo, capacitismo etc. se entrecruzam para 

limitar a vida de milhões de pessoas. Kimberlé Crenshaw (2002, p. 177) os enxerga como 

eixos de poder, que pavimentam as avenidas que estruturam os terrenos sociais, econômicos e 

políticos; e é a partir delas que as interações do desempoderamento acontecem. Às vezes, 

representam eixos de poder diferentes e concomitantemente excludentes; “o racismo, por 

exemplo, é distinto do patriarcalismo, que por sua vez é diferente da opressão de classe. Na 

verdade, tais sistemas, frequentemente, se sobrepõem e se cruzam, criando intersecções 

complexas nas quais dois, três ou quatro eixos se entrecruzam”. É nesta encruzilhada que este 

trabalho habita, pois se utiliza das lentes da interseccionalidade para melhor compreender os 

cotidianos narrados por jovens gays negros afeminados na mídia.  

A abjeção vivenciada pelas bichas pretas, como preferem ser denominadas, 

frequentemente resultam em baixa autoestima, levando a altos índices de depressão e 

suicídio, que entre jovens negros é 45% maior do que entre jovens brancos. Ao olhar 

especificamente para os jovens de gênero masculino, a taxa sobe para 50%, como informa o 

Observatório de Saúde de Populações em Vulnerabilidade do Ministério da Saúde (BRASIL, 

2018). Sem falar da subnotificação, como bem registrou Paulo Navasconi (2019), que lançou 

luz sobre a invisibilidade dos marcadores sociais da diferença em pesquisas científicas que 

tratam sobre suicídio, evidenciando, a partir de revisão de literatura especializada, a 

inexpressividade de dados sistematizados relacionados à cor, etnia, sexualidade, orientação 

sexual e identidade de gênero. Para ele, “a construção dos saberes, bem como a produção do 

conhecimento, é racializada e generificada” (p. 137). 

Diante desse cenário, o presente artigo objetiva apresentar parte dos resultados e 

discussões de uma pesquisa de doutorado10 sobre as experiências narradas do cotidiano de 

bichas pretas, sob a ótica das intersecções entre lgbtifobia e racismo que marcam esses corpos 

abjetos (COTTA, 2023). A partir de revisão bibliográfica, análise de conteúdo de doze canais 

do YouTube e de entrevistas semiestruturadas (GIL, 2008), a tese debateu como jovens gays 

negros afeminados mobilizam narrativas midiáticas como táticas de sobrevivência diante da 

10 "’ALÉM DE PRETO, VIADO’: linguagens e produções de sentidos protagonizadas por bichas pretas no 
cotidiano midiatizado” conquistou o terceiro lugar no Prêmio Intercom de Comunicação 2024 na categoria 
Doutorado e foi finalista do Prêmio Compós de Teses e Dissertações Eduardo Peñuela 2024. 
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subalternização de suas existências. Ou seja, o trabalho se debruçou sobre a construção de 

linguagens e produções de sentidos protagonizadas por bichas pretas na ambiência midiática.  

Como um dos achados, destacamos o YouTube como espaço de vocalização das opressões, 

servindo como ferramenta para reivindicar novas imagens, construir repertórios e vozes que 

resistam ao apagamento e aniquilamento de subjetividades negras e gays.  

Com os exemplos tratados na tese, capturados a partir da observação de uma 

efervescência na cena afro-gay-digital no Brasil contemporâneo, especialmente nas duas 

primeiras décadas dos anos 2000, a tese explicitou narrativas e imagens que corporificam 

modos de operações de resistência, compreendendo a (re)construção identitária e a produção 

de subjetividades de bichas pretas a partir da mídia, especialmente pelos usos que tais sujeitos 

assujeitados fazem de plataformas de streaming e redes sociais digitais. Linguagens que 

aparentam produzir outras sociabilidades, a partir de brechas de sobrevivência e de possíveis 

espaços de cura (hooks, 2010).  

Seguindo este raciocínio introdutório da investigação, faz-se necessário registrar a 

importância da compreensão dos circuitos dos afetos e da política de afetações (REZENDE 

RIBEIRO, 2020; SAFATLE, 2015), que podem ser entendidos como forças motrizes da 

proliferação desses conteúdos aqui estudados, haja vista que “a forma de vida instituída pela 

mídia é um outro meio vital, também fonte específica de razoabilidade e afeto” (SODRÉ, 

2006, p. 43). A identificação da similaridade dos discursos propagados pelas bichas pretas em 

vídeos no YouTube, filmes, documentários e séries da Netflix e LGBTflix, por exemplo, dá 

pistas de uma tecitura de elos e vínculos, fazendo dessas narrativas combustíveis para um 

sentimento de pertença e para um devir-bicha-preta, isto é, uma perene e aparente construção 

identitária midiatizada e de possibilidades de vida. 

Tal compreensão foi construída a partir da análise de conteúdo exploratória dos canais 

dos seguintes youtubers: Claudio Lima, Jean Fontes, Cleyton Santana, Spartakus Santiago, 

Biel Braga, Sam Santos, Samuel Gomes, Marco Antônio Fera, Valtinho Rege, Jota C. Santos, 

Joely Nunes e Murilo Araújo. Desses, os donos dos canais “Pretinho Mais que Básico” e 

“Muro Pequeno”, Marco Antônio Fera e Murilo Araújo, respectivamente, concederam 

entrevistas. Abaixo, segue o questionário que serviu de roteiro prévio: 

a) Nas suas obras audiovisuais no YouTube, percebo uma partilha de experiências 

vivenciadas. Em qual momento e por que você achou importante difundi-las? 
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b) A partir das discussões de interseccionalidade entre raça, classe e 

sexualidade/gênero, de que maneira seus conteúdos se diferenciam dos demais? 

c) Contar as próprias histórias, fazer uso de sua própria imagem e reconstruir 

repertórios sobre bichas pretas no YouTube tem um caráter político? Como você vê esse 

processo? 

d) Você acredita que os processos de humanização do corpo negro, bicha e periférico 

estão se dando a partir de plataformas de streaming, como YouTube? Você acredita que 

vivenciamos uma mudança de imaginário social? 

e) Como você enxerga a amplitude e, por conseguinte, os impactos dos conteúdos 

produzidos no YouTube para bichas pretas e para a população em geral? 

f) Você enxerga o YouTube como um possível espaço de cura para bichas pretas? 

g) Você vê suas intenções com os vídeos produzidos serem atravessadas e/ou limitadas 

pela lógica comercial de plataformas como o YouTube? Como você lida com isso? 

h) A partir do debate de como se dá o processo de difusão de vídeos no YouTube, 

atrelado a uma lógica lucrativa empresarial, você vê necessidade de aplicar alguma tática de 

produção que fuja dessa engrenagem comercial? Se sim, qual e como?  

Devido ao espaço e para fins de recorte, destacaremos trechos das entrevistas que 

circunscrevem o tema do aquilombamento, a fim de pavimentar a noção de um “quilombismo 

midiático interseccional”, pautada a partir dos escritos sobre quilombo de Abdias Nascimento 

(1980) e Beatriz Nascimento (1985), dentro de um contexto da midiatização da cultura e da 

sociedade (SODRÉ, 2002; HJARVARD, 2014). 

 
2.​ Reconhecer-se no outro: catarse, empatia e comunhão 

 
“A gente mudando comportamentos, expondo essa realidade, faremos com que o 

mundo seja mais confortável e menos opressor para os próximos gays negros que virão. Por 

isso, valorize a bicha preta, valorize a gay afeminada, ame-as”! O apelo é de Spartakus 

Santiago, youtuber e publicitário de 30 anos do interior da Bahia, região Nordeste do Brasil. 

Ele nasceu na cidade de Itabuna, e seu nome foi inspirado no filme Spartacus (1960), de 

Stanley Kubrick. Foi criado pela avó, Dona Lourdes. Na infância e juventude, teve um 

relacionamento difícil com o pai, que não lidava bem com sua homossexualidade. No final da 

adolescência, mudou-se para o Rio de Janeiro para estudar publicidade e propaganda na 

Universidade Federal Fluminense (UFF). Ele ficou famoso depois de publicar um vídeo no 
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YouTube sobre apropriação cultural por empresas brasileiras, que somado aos demais 

audiovisuais produzidos alcançou mais de onze milhões de visualizações. 

No vídeo “A solidão do gay negro: desabafo e mensagem pras bichas pretas”11, de 

onde o trecho supracitado foi destacado, Spartakus sugere que a alternativa à opressão 

interseccionalizada entre racismo e lgbtifobia se dará a partir do tribalismo que vem sendo 

construído por meio da e na ambiência midiatizada das redes sociais digitais. A produção de 

subjetividades midiáticas esboça um contorno de grupo delimitado, “por enfatizar o 

sentimento de pertença; elemento essencial de toda estrutura tribal. Sentimento reconfortante, 

para além do subjetivismo moderno, o que se pode chamar de psique coletiva” 

(MAFFESOLI, 2014, p. 163 - 164).  

Spartakus e as outras bichas pretas youtubers, que veremos adiante, estão criando elos 

a partir de seus cotidianos distópicos, os quais possuem a potência de um ideal comunitário, 

de grupo, porque “é na tribo, lugar das verdadeiras afinidades eletivas, que se opera a 

verdadeira realização de si” (MAFFESOLI, 2014, p. 189). Realização que é “a constante 

abertura sobre a alteridade, causa e efeito da interpenetração das consciências em que o 

emocional ocupa um lugar de destaque” (op. cit; p. 189). 

A interpenetração das consciências, que terá a emoção como epicentro do processo 

interativo no YouTube, será ratificada por Spartakus Santiago ao se dirigir diretamente à 

audiência ao final do vídeo. O digital influencer emerge como um potente narrador e 

mediador de um processo de subjetivação, de construção identitária midiatizada das bichas 

pretas, haja vista que “uma narração não é apenas uma descrição da realidade, mas também 

sua construção” (MARTINO, 2015, p. 249). Ao compartilhar narrativas catárticas de seu 

cotidiano distópico, como os desafios de relacionamentos interraciais, rejeição, baixa 

autoestima, objetificação e hiperssexualização de seu corpo, o youtuber transforma seu canal 

em um território de expurgação emocional, e se vale dos circuitos dos afetos e das afetações 

para construção de um espaço de cura interativo, real e midiatizado, como um alívio às 

reiteradas tentativas de aniquilamento de subjetividades gays e negras (CONSELHO 

FEDERAL DE PSICOLOGIA, 2019).  

Além de desenvolver comunhões emocionais entre jovens gays negros afeminados, 

seu canal no YouTube acaba por se tornar uma ferramenta potente de vocalização de 

11 O vídeo conta com mais de 250 mil visualizações e 3.200 comentários. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=-AsqVkC_yuk Acesso em: 17 fev. 2025. 
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opressões sofridas por esses sujeitos, capaz, ainda, de apresentar outras perspectivas de vida 

para a elevação da autoestima e diminuição do sofrimento psíquico de muitos de seus pares. 

É nessa ambiência midiática que bichas pretas, como Spartakus Santiago, criam dobras, 

promovem debates, provocações e reflexões sobre seus sentires e suas vivências, em uma 

pulsante construção identitária midiatizada baseada no testemunho. E ele não está só. 

Juntos, os doze canais estudados colecionam mais de dois milhões de inscritos no 

YouTube com a promessa de produção semanal de conteúdo. Samuel Gomes, do canal 

“Guardei no Armário”, por exemplo, publicou mais de 300 vídeos, sendo dois deles sobre 

suas percepções enquanto ex-evangélico que frequentava a Congregação Cristã no Brasil 

(CCB); os vídeos angariaram cerca de 55 mil visualizações no YouTube12. 

Já o sofrimento e a dificuldade de relacionamento com pessoas brancas são pautas de 

Cleyton Santanna. Na postagem “Eu te avisei Palmiteiro”13, com mais de 16 mil 

visualizações no YouTube, a bicha preta fala sobre preterimento de negros em festas, 

rejeição, objetificação e hipersexualização do corpo preto, afirmando que os gostos são 

construídos socialmente e sugerindo que estão sob a égide de uma cultura racista e 

lgbtifóbica. Questões que são representadas no clipe da música “Além do Estalo”14, de 

Claudio Lima, que além de contar com mais de 16 mil views nesta plataforma de streaming, 

traz versos reflexivos como “posso amar, posso dar amor, mesmo com tanta dor” e “sou mais 

que a carne que como”. 

A questão da hipersexualização do corpo negro é bastante sensível para este trabalho, 

haja vista que este tema aparece reiteradamente nos discursos de bichas pretas, não apenas 

nos canais de YouTube analisados, foco da tese, mas também em documentários cujo 

protagonismo é ofertado às experiências de jovens gays negros afeminados. A masculinidade 

negra, por anos a fio, foi construída a partir da representação do homem negro como símbolo 

fálico, consequência de um perverso processo de colonização e implementação do regime 

escravocrata em países pelo mundo, especialmente no Brasil. A animalidade e a selvageria, 

imputadas nas representações de homens negros, forjam um ideário hipersexualizador de seus 

corpos e aniquilador de suas mentes, que ainda persiste nas sociedades contemporâneas como 

14 Assistir em https://www.youtube.com/watch?v=ZzFCiGfRxc0  Acesso em: 18 fev. 2025. 
13 Assistir em https://www.youtube.com/watch?v=qhPSRJpm_uk  Acesso em: 20 ago.2020. 

12 Assistir em: https://www.youtube.com/watch?v=7UVO9aqgl3I  e 
https://www.youtube.com/watch?v=ypfhPWWSoCc  Acesso em: 18 fev. 2025. 
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uma das expressões do racismo. Achille Mbembe (2020), com suas indagações, convida-nos 

a refletir sobre este olhar: 
As imagens de corpos, de corpos negros, convidam na verdade a um vaivém de 
sentimentos. A quem os observa, eles convidam ora ao jogo de sedução, ora a uma 
ambiguidade fundamental, quando não à repulsão. A pessoa que vemos é a mesma 
exatamente e de todos os ângulos? Olhamos para ela, mas será que realmente a 
vemos? Qual o significado dessa pele negra com sua superfície untuosa e reluzente? 
Esse corpo, colocado sob o olhar dos outros, observado por todos os lados, e que se 
colocou a si mesmo nos corpos dos outros, em que momento ele passa do eu ao 
status de objeto? No que é que esse objeto sinaliza um prazer proibido? (MBEMBE, 
2020, p. 190). 
 

A idealização do “negão” bom de cama, selvagem, viril e, sobretudo, objetificado são 

alguns dos estereótipos que acompanham o ideal da masculinidade do homem negro em 

detrimento do branco, inclusive como balizador de relações homoafetivas interraciais. Megg 

Rayara Gomes de Oliveira (2018) faz coro de que esta construção de imaginário, ao longo do 

tempo, encontra raízes no regime escravocrata, e nos faz pensar que “o racismo não só 

reforçou a imagem do negro potente sexualmente, mas limitou o controle sobre suas 

vontades, estando estas submissas aos interesses do parceiro branco” (p. 130). 

O historiador Daniel dos Santos (2013), por sua vez, é cirúrgico quando relata sobre a 

construção do imaginário desejante pela norma instaurada do corpo masculino, branco e viril, 

cultuado e hegemônico dentro da comunidade gay. Esta primazia do corpo branco europeu, 

que afeta as subjetividades de homens negros e os fazem acreditar na sua inferioridade e na 

sua desumanização, é reflexo de uma colonização que não apenas explorou à exaustão corpos 

negros, mas também aniquilou suas subjetividades. O autor complementa o pensamento de 

Frantz Fanon (2008) ao compreender a indústria cultural como fator essencial na constituição 

da hegemonia da estética branca eurodescendente e, por conseguinte, relegando ao negro o 

símbolo de feiura e de exotismo. Para ele, quando o fenômeno da glamourização de pretos 

pós-modernos se dá, via apropriação cultural através de veículos de comunicação, é uma 

forma de evidenciar “sua beleza não no sentido de emancipá-la, mas no sentido de exploração 

simbólica daquilo que sempre foi considerado através dos tempos como exótico, por ser 

diferente do padrão estabelecido pela tradição herdada do colonialismo europeu” (SANTOS, 

2013, p. 91). 

Já a teórica bell hooks (2019), ao escrever sobre raça, representação e masculinidades 

negras, relembra como a figura de seu pai era a própria realização do ideal masculino 

patriarcal, em detrimento de outros homens negros que não eram obcecados em ser patriarcas 
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e/ou provedores viris de suas respectivas famílias. “Eram homens negros que escolheram 

estilos de vida alternativos, que questionavam o status quo, que se esquivavam do modelo da 

identidade patriarcal e inventaram a si mesmos” (p. 173). Desafiavam o que a sociedade 

impunha como regra do que é ser homem e negro, justamente por serem mais emotivos e, nas 

palavras de hooks, “carinhosos e generosos”. 

A autora também critica a produção acadêmica sobre a família negra por construir, ao 

longo do tempo, uma representação “rasa” sobre as complexidades dos negros no âmbito 

social. Para ela, o entendimento da masculinidade negra que se expressa nessas obras 

“constrói os homens perpetuamente como ‘fracassados’, que são ‘fodidos’ psicologicamente, 

perigosos, violentos, maníacos sexuais cuja insanidade é influenciada pela incapacidade de 

realizar seu destino masculino falocêntrico em um contexto racista” (hooks, 2019, p. 174). 

Em diálogo com hooks, recorremos à Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) que 

amplia esta visão e afirma que “essa masculinidade se utiliza da branquidade e da cis 

heterossexualidade para garantir uma supremacia inconteste de raça e de gênero que opera no 

sentido de silenciar as masculinidades ditas periféricas e assegura a manutenção de uma 

estrutura patriarcal que reproduz visões do regime escravista” (p. 129-130).  

Contudo, o empoderamento e a autoafirmação são características promovidas pelos 

youtubers destacados neste trabalho. Jota Santos, por exemplo, com seu vídeo “Tipos de 

Dreads”15, com mais de 33 mil visualizações, estimula a autoestima de seus espectadores ao 

dar dicas da melhor maneira de manuseio dos cabelos crespos. Por um outro prisma, tais 

pautas também foram trabalhadas por Valter Rege, que no vídeo “Seus sonhos te movem?”16, 

provoca os inscritos do canal a refletirem sobre suas situações de vida. Com cerca de seis mil 

views, a postagem abarca temas como superação, motivação e ressignificação de sua própria 

história. 

Já Marco Antonio Fera e Sam Santos, com seus respectivos vídeos “Bicha Preta 

Afeminada”17 e “Heteronormatividade”18, com mais de oito mil visualizações cada um, 

debatem questões como medo de andar na rua, achincalhe, zombaria, agressões, feminilidade, 

norma, sofrimento, homofobia, racismo e processo de autoaceitação. Temas que aparecem 

nas duas postagens, com abordagens diferentes, mas com uma comunhão de reflexões. 

18 Assistir em https://www.youtube.com/watch?v=A_8fDpos944  Acesso em: 18 fev. 2025. 
17 Assistir em https://www.youtube.com/watch?v=Jj32Iwn8wgo Acesso em: 18 fev. 2025. 
16 Assistir em https://www.youtube.com/watch?v=OCJdnMjNDKQ  Acesso em: 18 fev. 2025. 
15 Assistir em https://www.youtube.com/watch?v=iOU6DgbhaAA Acesso em: 18 fev. 2025. 
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De forma mais pragmática, como objeto efetivo de discussão e propósito do vídeo, 

temos as postagens de Biel Braga e Jean Fontes, que debatem a representação e a 

representatividade de bichas pretas na mídia. No vídeo “Me Solta – Crítica a Nego do 

Borel”19, com cerca de oito mil visualizações, Fontes questiona o reforço de estereótipos que 

a circulação do clipe do funkeiro gera para a comunidade negra e gay, perpetuando estigmas e 

praticando racismo recreativo (MOREIRA, 2019). Já Biel, a partir do humor, se dirige às 

marcas e reivindica mais visibilidade para bichas pretas. Seu vídeo “Descobriram que preto é 

gente”20, que colecionou mais de 23 mil views, fala sobre poder de influência, propaganda e 

mercado publicitário. 

Como expressão do racismo interseccionalizado com a lgbtifobia, temos a chacota 

imediatamente identificada em umas das primeiras cenas de “Bicha Preta”21, de Thiago 

Rocha (2017), um documentário biográfico que possui mais de 80 mil visualizações no 

YouTube. Enquanto se ouve uma voz fazendo perguntas à Lara Dominique, percebemos que 

ela performa uma cena que leva o espectador a vê-la como um ser risível: “Cada faxina é um 

flash. Tu não pode perder a Tupi FM. (...) Venho aqui tomar uma cerveja, ver uns bofinhos. 

Sou chique de doer. É bicha!”. Uma cena que nos leva a refletir sobre um passado não muito 

distante do audiovisual brasileiro que se valeu da zombaria como estratégia de ganho de 

audiência e, por conseguinte, de lucro. 

Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002), ao analisarem programas popularescos de TV 

aberta, evidenciaram a difusão do “grotesco chocante: o desdentado, o disforme, o 

humilhado, o ofendido e outros foram os tipos representativos do povo nos programas 

campeões de audiências” (p. 128). É oportuno o diálogo de suas perspectivas de outrora com 

o conceito de racismo recreativo, de Adilson Moreira (2019), um sistema de dominação 

social que reproduz privilégios e sedimenta a respeitabilidade exclusiva de pessoas brancas. 

Personagens como “Tião Macalé”, “Mussum” dos “Trapalhões” (Rede Globo de Televisão) e 

“Vera Verão” da “Praça É Nossa” (SBT) serviram como exemplos analíticos de Moreira 

sobre o escárnio de pessoas negras como mais uma expressão do racismo na sociedade 

brasileira. Sobre isso, escreve: 
O humor racista não pretende apenas fornecer gratificação psicológica para pessoas 
brancas, ele também almeja garantir a preservação de uma estrutura social baseada 

21 Assistir em: https://www.youtube.com/watch?v=D6RTSy2aS-4 Acesso em: 18 fev. 2025. 
20 Assistir em https://www.youtube.com/watch?v=xfFT6yjUuaU  Acesso em: 18 fev. 2025. 
19 Assistir em https://www.youtube.com/watch?v=hwcmyeqDSIg  Acesso em: 20 ago.2020. 
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no privilégio racial, o que requer a constante circulação de estigmas sobre negros. 
Estigmas raciais não ocorrem apenas porque brancos querem desprezar minorias 
raciais: esse é um requisito essencial para a manutenção das várias formas de 
privilégio associados ao pertencimento ao grupo racial dominante. A degradação 
moral de grupos subordinados acarreta a perda de oportunidades materiais, 
oportunidades que são direcionadas às pessoas brancas. Assim, o humor racista 
cumpre um papel central na manutenção da estratificação social, uma vez que opera 
como meio de sua legitimação. (MOREIRA, 2019, p. 58). 
 

Ou seja, este humor “engraçado” e hostil é uma estratégia cotidiana que parte da 

população branca utiliza para expressar seu ódio e desprezo por pessoas negras e assim 

assegurar sua condição privilegiada de respeitabilidade. Também o podemos compreender 

sob a ótica do “nanorracismo divertido”, de que nos fala Achille Mbembe: 
Ficamos ofendidos que um policiamento de outra ordem nos prive do direito de rir, 
do direito a um humor que nunca é dirigido contra si mesmo (autodepreciação) ou 
contra os poderosos (a sátira propriamente dita), mas sempre contra os que são mais 
fracos que nós – o direito de rir às custas daquele que se busca estigmatizar. O 
nanorracismo divertido e desenfreado, completamente idiota, que tem prazer em 
chafurdar na ignorância e reivindica o direito à estupidez e à violência nela fundada 
– é esse, pois, o espírito dos nossos tempos (MBEMBE, 2020, p. 105). 
 

No entanto, nossos tempos, referenciados por Mbembe, também disponibilizam 

recursos midiáticos para a contrução de um poder narrativo que mitigue opressões seculares. 

Canais do YouTube e documentários biográficos de bichas pretas, especialmente aqueles 

disponibilizados em plataformas de streaming gratuitas, podem ser entendidos como 

“levantes” digitais de contradiscursos em prol de um regime de visibilidade menos 

excludente e tático no que se refere à circulação de subjetividades apagadas pelo sistema 

branco cisheteronormativo patriarcal. 

Judith Butler (2017) defende que os “levantes” são oriundos da ação coletiva, quando 

um grupo não tolera mais ser subjugado e encontra, a partir da troca entre seus pares, 

subsídios para se erguer e resistir ao aniquilamento. Para ela, “seres humanos fazem levantes 

em grande número quando se indignam ou estão fartos de se sujeitar, ou seja, o levante é uma 

consequência de uma sensação de que o limite foi ultrapassado” (p. 23). E as questões 

levantadas pelas narrativas midiáticas aqui descritas nos fazem crer que a supremacia branca 

cisheterossexista patriarcal se esmera em salvaguardar um status quo que já não faz mais 

sentido e não será tolerado pelas pessoas oprimidas. 

Assim, mesmo que haja diversidade nas linguagens e nos modos de produzir tais 

conteúdos, as bichas pretas da contemporaneidade dão passos significativos no 

fortalecimento de uma rede virtualizada, cuja característica central é a produção de 
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subjetividades e vínculos a partir de testemunhos de sujeição. Esse reestabelecimento da 

saúde mental, e até mesmo corpórea das bichas pretas pode ser compreendido sob à luz dos 

escritos de bell hooks (2010) e Djamila Ribeiro (2017, 2019). Ainda que elas estejam se 

referindo à saúde de mulheres negras, por analogia, podemos aferir que o autoconhecimento e 

o autocuidado, sugeridos pelas autoras, são processos afetivos que auxiliam na cura das 

feridas perpetradas por uma sociedade machista, racista, lgbtifóbica e patriarcal. Ao também 

compreendermos os canais do YouTube de bichas pretas como meios de tais processos, 

podemos enxergá-los, por conseguinte, como possíveis espaços de cura diante das reiteradas 

tentativas de aniquilamento das subjetividades negras e gays. 

 
3.​ Mídia e aquilombamento: vocalização, cura e resistência 

 
Enquanto a criação de espaços mais diversos e inclusivos não se dá por aqueles 

acostumados a ocuparem posições de poder — ou pelo menos não no tempo urgente que se 

faz necessário, bichas pretas da contemporaneidade parecem aquilombar-se a partir da (e na) 

ambiência midiática. Questionamos se elas enxergavam o YouTube como um espaço de cura, 

já que a similaridade dos discursos proferidos orbitava em catarses provenientes de traumas e 

discriminações. Nosso objetivo foi, a partir da fala dos próprios influencers, compreender se a 

expurgação de suas emoções na plataforma de streaming auxilia no restabelecimento de suas 

saúdes mentais, através de um território seguro para a partilha de suas dores, a troca entre 

seus pares, o autocuidado e o fortalecimento de autoestima. 

O proprietário do canal “Pretinho Mais Que Básico” vê ambiguidade na questão, já 

que acredita na dicotomia vantagem/desvantagem das redes sociais digitais. Para Marco 

Antônio Fera (2022, s.p.), o "YouTube pode ser um lugar de cura, acolhimento, a partir do 

momento de quem busca informação, reconhecimento, identificação e compartilhamento de 

histórias”. Mas também pode ser visto negativamente se o observarmos como um difusor de 

conteúdos estereotipados a serviço de discursos hegemônicos, pois crê que “o YouTube 

enquanto uma plataforma de mídia também cria imagens, estereótipos, padrões, a partir de 

uma perspectiva de quem cria. Nem sempre o YouTube é este lugar bacana, ele atinge e 

interfere diretamente nossos afetos e experiências”. 

Murilo Araújo segue o raciocínio de seu colega, apesar de enfatizar os benefícios do 

trabalho realizado no streaming. Lançando mão de sua própria experiência, o youtuber 

reconhece o impacto positivo da partilha de suas vivências para seus espectadores, que ao 
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navegarem pelos vídeos de bichas pretas no YouTube podem ter acesso a uma pluralidade de 

temas que atravessam suas vidas e, assim, criarem sentimento de pertença e 

autoconhecimento para seguirem fortalecidos diante da realidade distópica em que estão 

imersos. 
Esse trabalho que a gente faz é muito importante para muitas pessoas. E tá num 
lugar de cura mesmo, a importância que isso tem pra muitas pessoas. Porque é um 
lugar onde a gente compartilha as nossas feridas. Falar sobre as nossas feridas é 
tão importante para esse processo de cura da gente... Quando as outras pessoas 
se identificam, se conectam, isso também remexe coisas que eu acho que são 
importantes. [...] Se eu, quando tinha 16 anos, tivesse acesso ao conteúdo que 
muitas dessas bichas pretas jovens e adolescentes têm hoje, minha jornada 
teria sido outra, sem nenhuma dúvida [...] E eu sou muito feliz e orgulhoso de ter 
podido atravessar a vida de um tanto de gente com as vivências que eu resolvi 
compartilhar aqui, botando minhas ideias no mundo, sabe? E é isso, pra mim é um 
espaço de cura nesse sentido [Murilo Araújo, 2022, em entrevista concedida a 
Diego Cotta] [grifos nossos]. 
 

Esta fala desencadeia outra possibilidade de se refletir a ambiência midiática e os usos 

do streaming para além das ferramentas de vocalização de opressões. Ora, se o “quilombismo 

tem se revelado fator capaz de mobilizar disciplinadamente as massas negras por causa do 

profundo apelo psicossocial cujas raízes estão entranhadas na história, na cultura e na 

vivência dos afro-brasileiros” (NASCIMENTO, 1980, p. 256), por que não compreender os 

espaços de cura aqui relatados como “quilombos midiáticos interseccionais”? Se a 

midiatização da cultura e da sociedade (HJARVARD, 2014; SODRÉ, 2002) é uma realidade 

neste início do século XXI e o racismo e a lgbtifobia que estruturam o Brasil perduram e 

seguem asfixiando e soterrando corpos-negros-bicha, nada mais plausível que espaços atuais 

de resistência, ainda que virtuais, possam ser encarados como quilombos, salvaguardadas as 

devidas diferenciações e especificidades relacionadas ao ordenamento social, econômico e 

geográfico dos séculos passados. Tal sugestão conceitual respalda-se em outro trecho da 

mesma obra de Abdias Nascimento (1980, p. 256) em que o autor argumenta que “o 

quilombismo está em constante reatualização, atendendo exigências do tempo histórico e 

situações do meio geográfico”. 

Ainda sobre o tema, lembramos que Beatriz Nascimento (1985), em seus escritos 

sobre a historicidade e as mudanças do conceito de quilombo, explica o caráter ideológico e 

cultural que a nomenclatura passou a abarcar em face das visões estereotipadas do final do 

século XIX. Usando como exemplo a disputa por positivação da imagem e reivindicação da 
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figura heroica de Zumbi dos Palmares em detrimento da Princesa Isabel, por ocasião da 

celebração do Dia da Consciência Negra (20 de novembro), a historiadora afirmou que o 
quilombo passou a ser sinônimo de povo negro, sinônimo de comportamento do 
negro e esperança para uma melhor sociedade. Passou a ser sede interior e exterior 
de todas as formas de resistência cultural. Tudo, de atitude à associação, seria 
quilombo, desde que buscasse maior valorização da herança negra 
(NASCIMENTO, 1985, p. 47). 
 

Sendo assim, podemos enxergar os canais do YouTube de bichas pretas como 

plataformas férteis para o desenvolvimento de um “quilombismo midiático interseccional”, 

focado na fuga à opressão advinda do entrecruzamento do racismo e da lgbtifobia, justamente 

por propiciarem espaços de cura, cujo resgate da autoestima de jovens negros gays 

afeminados se processa diuturnamente. Os tribalismos digitais afrocentrados de que falamos 

anteriormente, ao analisar um dos vídeos de Spartakus Santiago, ganham contornos 

quilombistas por se apresentarem como espaços de resistência, onde a potência de um ideal 

comunitário e o sentimento de pertença, de grupo são características basilares, construídas a 

partir de comunhões emocionais, justamente por representarem vínculos afetivos de bichas 

pretas caracterizados por relações baseadas em sentimentos compartilhados. Ou seja, tais 

comunhões costuram a ideia de identidade coletiva e pertencimento, na qual as bichas pretas 

se sentem parte de algo maior do que elas próprias, pois desenvolvem elos afetivos a partir da 

importância do vivido, do cotidiano e da experiência. 

Lamentavelmente, em 1995, Beatriz Nascimento foi vítima de feminicídio. Foi 

assassinada a tiros pelo namorado de uma amiga, a quem aconselhou terminar o 

relacionamento por sucessivas violências domésticas. A historiadora cursava mestrado em 

Comunicação e Cultura na UFRJ e, certamente, contribuiria bastante para as teorias de 

Comunicação e Informação. Ela sequer chegou a vivenciar a intensa midiatização do 

cotidiano à qual estamos imersos no Brasil de hoje. Sendo assim, as reservas que temos na 

instrumentalização de seu conceito de “quilombo” devem ser consideradas, especialmente 

pelo seu entendimento limitar-se a espaços geográficos, como favelas, escolas de samba e 

terreiros de religiões de matriz africana. Contudo, ainda que não possamos afirmar 

categoricamente que a ambiência midiática desses novos tempos pode funcionar como o 

“quilombo” que Beatriz Nascimento imaginou, especialmente com traços interseccionais 

como sugerimos, a compreendemos como uma linha de fuga ao aniquilamento e também 

como um outro espaço, onde as possibilidades de vida e de sonhos de bichas pretas podem 

15 

 



 
ser difundidas como resistência à uma realidade opressora, calcada no racismo 

interseccionalizado com a lgbtifobia. Deixamos aqui um rastro de pesquisa que a ida ao 

campo nos proporcionou, haja vista que a relevância midiática nas relações sociais e culturais 

ganharam outros contornos neste século XXI, evidenciando que a vida e a construção de sua 

realidade se dão na e a partir das plataformas de mídia, ainda que estas estejam capturadas 

pela lógica neoliberal e o sistema informativo dos algoritmos. 

Não podemos romantizar a característica “revolucionária” de canais do YouTube e 

tampouco esquecermos que eles são produtos de empresas capitalistas, que, por sua vez, os 

utiliza como plataformas de venda ao se apropriarem da comunicação nichada, mas que, 

ainda assim, seguem uma lógica de “preferência” que privilegia o padrão branco. Ainda que 

não seja foco desta diligência científica, as questões do empreendedorismo e da lucratividade 

foram temas de nossas entrevistas às interlocutoras da tese, sendo importante trazê-las para a 

discussão neste momento. Buscamos compreender de que maneira os youtubers lidavam com 

os atravessamentos e as limitações que porventura a lógica comercial dessa ambiência 

midiática poderia causar. Marco Antônio Fera, por exemplo, que já demonstrou insatisfação 

em relação ao mercado por conta da indiferença das marcas aos conteúdos que produz, 

afirma:  
Meus vídeos de certa forma chegam a algumas pessoas, tenho algumas respostas 
positiva, e troco alguns afetos e relações com pessoas. Pensando de forma 
comercial, meu canal não gera conteúdo. Lidar com isso interfere diretamente em 
meus sonhos, desejos e perspectivas, tanto que me faz não ter mais vontade de 
produzir para o YouTube e disponibilizar energia para outros projetos de vida, que 
sejam mais certeiros [Marco Antônio Fera, 2022, em entrevista concedida a Diego 
Cotta]. 
 

Diferentemente de Marco, o dono do canal “Muro Pequeno” já possui uma relação 

mais robusta com o mercado e desenvolveu formas profissionais de lidar com ele, inclusive 

descartando quaisquer crises éticas que porventura pudessem rondar esse fazer 

comunicacional. O posicionamento de Murilo Araújo é cristalino no que diz respeito à 

condução de sua profissão como produtor de conteúdo para mídias digitais, ainda que elas 

operem positivamente para uma mudança social e imagética, no tocante à proposição de 

visibilidade a sujeitos e conteúdo não comumente difundidos na mídia tradicional. Em sua 

resposta, não há inocência em relação ao capital, mas brechas de como monetizar suas 

narrativas sem perder autenticidade. 
Eu não sou um militante no YouTube, eu sou um comunicador, um criador de 
conteúdo, essa é a minha profissão, é o que vai escrito nas notas fiscais que eu 
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emito, é o que tá nos serviços prestados pela minha empresa, é serviço de conteúdo, 
de comunicação, marketing direto, conteúdo publicitário que eu vendo. Isso não 
limita as coisas que eu digo e nem limita a minha relação com a minha 
audiência. [...] Às vezes a gente faz uma coisa que a gente sabe que tá “meia-boca” 
porque a gente precisa da grana, mas em relação às questões de posicionamento, 
se uma marca me procura pra trabalhar comigo hoje, ela sabe o posicionamento que 
eu tenho [...] Então acho que tem essa relação que nos dá uma certa liberdade para 
produzir os conteúdos publicitários de forma autônoma, sem trair os nossos 
posicionamentos. Porque o interesse de uma marca é a audiência, e a audiência 
continua me seguindo, em certo sentido, né? E ela me segue justamente pelo fato de 
eu pautar as coisas que eu pauto. E eu acho que isso é muito transformador, se a 
gente pensar no quanto isso já era melindroso pro universo da publicidade e como 
hoje a publicidade não sobrevive sem isso. Eu acho que isso é um avanço muito 
grande em relação ao que a gente conseguiu pautar pra sociedade. A gente 
conseguiu pautar essas questões de uma forma tão irremediável, tão 
irreversível, que hoje as marcas se veem obrigadas a falar com a gente. Porque 
se elas não falam, as pessoas não consomem, porque as pessoas têm a opção de não 
consumirem aquilo onde elas não se veem [Murilo Araújo, 2022, em entrevista 
concedida a Diego Cotta]  [grifos nossos]. 
 

Dentro desse debate sobre a relação com as marcas, a partir da lógica lucrativa 

empresarial inerente ao YouTube, perguntamos aos influenciadores se eles viam a 

necessidade de aplicarem alguma tática na produção de seus vídeos que fugisse dessa 

engrenagem comercial. Murilo Araújo, mais uma vez, mostra-se realista e contundente na 

defesa de seus posicionamentos, sem deixar de usufruir da rentabilidade que a difusão de seus 

conteúdos pode lhe propiciar. Como um comunicador profissional, que emite notas fiscais 

para pagamentos de serviços prestados, o youtuber revela, inclusive, que assessora na 

melhoria de briefing das publicidades requeridas pelas empresas em seu canal “Muro 

Pequeno”. 
A indústria comercial é uma merda, mas a gente trabalha com pessoas que são 
muito legais em boa parte das vezes... Nem sempre, às vezes não. Quando a gente 
fala de questão racial acho que isso é pior. Mas em questão LGBT [sic], por 
exemplo, a gente encontra pessoas que estão realmente preocupadas com os 
debates que elas tão propondo internamente. E que às vezes também tão 
comprando brigas dentro das agências, e que tão fazendo um grande trabalho de 
convencimento das empresas, porque as empresas estão super temerosas de 
entrar nas questões, às vezes com posturas um pouco mais contundentes... E é 
uma galera preta que tá vendo esses setores e que tá trabalhando e fazendo um 
corre interno para poder contratar a gente, pagar a gente, porque tem muita 
empresa que a princípio não tá querendo. Então é comum – não é sempre, com 
certeza não é sempre –, mas é comum a gente ter um diálogo bastante facilitado em 
relação a essas questões. Às vezes é um briefing que não é espinhoso, que às vezes 
é só pra divulgar produto, só pra falar de uma campanha... Então não costuma ser 
espinhoso. Mas quando a gente vai tocar nessas questões, normalmente chega um 
briefing, chega um pedido, eu produzo uma proposta de conteúdo de acordo com 
aquilo que foi solicitado e nessa proposta de conteúdo já incorporo os valores 
relevantes pra mim. Daquilo que me foi apresentado, reforço mais uma coisa ou 
outra, contextualizo aquilo com alguma coisa que faça sentido pro meu conteúdo, 
para minha narrativa, para minha audiência. [...] E quando a gente manda 
proposta de conteúdo para aprovação, se a marca pede alguma parada que a 
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gente acha que não vai funcionar, a gente sinaliza. E aí se a marca insistir muito, 
às vezes a gente faz, porque... às vezes é só uma parada que eu acho que vai ficar 
ruim, mas não é uma parada que é problemática. Se a parada é problemática a 
gente diz que não tá confortável pra fazer e não faz, não entrega, cancela o 
contrato [Murilo Araújo, 2022, em entrevista concedida a Diego Cotta] [grifos 
nossos]. 
 

Já Marco Antônio Fera retoma a dificuldade de ser remunerado pelos conteúdos que 

produz em seu canal “Pretinho Mais Que Básico”. O youtuber lança luz sobre o racismo que 

vigora na distribuição de recursos entre influenciadores, chamando atenção para a escassez de 

políticas que fomentem narrativas nichadas como as dele. Inclusive, Marco relembra projetos 

com este intuito, mas que acabam escolhendo poucos influencers, propiciando assim mais 

competição entre pares do que aglutinação e sentimento comunitário22.  
Uma das intenções de estar no YouTube também está ligada diretamente com a 
possibilidade de geração de emprego, primeiramente pra mim (rs) e 
consequentemente a outras pessoas LGBTQIA+ e pretas. Que se tratando de arte e 
construção de conhecimento, em uma lógica lucrativa empresarial, estamos 
sempre defasados e segregados. Sempre discuti a necessidade de práticas e 
políticas que pensassem sobre isso, pois existe essa lacuna, que é muito latente, e 
que geralmente é a responsável pelo apagamento de projetos incríveis. Existem 
projetos, por exemplo o “Vozes Negras” do YouTube que incentiva projetos de 
youtubers negros financeiramente, mas é algo extremamente limitado, são para 
poucos, eu mesmo já tentei duas vezes e não consegui entrar, na realidade são mais 
projetos que incentivam disputas do que de fato um compartilhamento [Marco 
Antônio Fera, 2022, em entrevista concedida a Diego Cotta]  [grifos nossos]. 

4.​ Considerações finais 

As narrativas catárticas do cotidiano das bichas pretas no YouTube podem ser 

compreendidas como comunhões emocionais, que dão as tintas à uma ambiência midiática 

utilizada para falarem de si e vivenciarem a vulnerabilidade, o afeto, o autocuidado e o 

autoconhecimento de maneira rizomática e coletiva. Também as compreendemos como 

processos de subjetivação que propiciam espaços de cura, como os descritos por bell hooks 

(2010), por acreditarmos que o amor pode curar as feridas do passado. E curar é um ato de 

comunhão. 

Aprendemos com o pesquisador Diogo Sousa (2022, p. 72) que a história da 

resistência gay negra é formada por “narrativas em primeira pessoa que são coletivizadas a 

partir do reconhecimento de outras pessoas negras LGBTQI”. E o aprendizado continua: 

“buscamos alternativas e disputas narrativas que viabilizem a radicalidade da vida negra”, 

22 Aqui, vale ressaltar que não negamos que a lógica mercantil de plataformas de streaming acaba propiciando 
disputas, porém entendemos que antes da proliferação desta cena afro-gay-digital, os conteúdos consumidos 
abarcavam apenas protagonismos brancocêntrcios. 
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assumindo que “a vida negra LGBTQI carrega importantes formas de destruição e construção 

para a formação do mundo que rompe com o branco-centrismo cisheteronormativo e assimila 

outras condições de vida". 

Aos poucos, as bichas pretas colecionam histórias que criam imagens e moldam 

crenças. É um caminho pela sobrevivência que inclui ver e reconhecer as outras, olharem 

para si mesmas, compreender-se no mundo e construir a autoestima e a autoconsciência em 

comunidade. Assim, desencadeiam mudanças comportamentais e empoderam outros jovens 

gays negros afeminados, ampliando suas alianças. Passo a passo, elas conquistam um campo 

indispensável para qualquer mudança social: o simbólico. 

Elas fazem isso a partir do desenvolvimento acachapante das Tecnologias de 

Comunicação e Informação - TICs, promovendo ambiências midiáticas com linguagens 

capazes de catalisar formações de novos imaginários. Se outrora, observamos o 

desencantamento do mundo, advindo de uma tecnologia alinhada à exacerbada racionalização 

da vida no planeta, na contemporaneidade assistimos a um reflorescimento de um “mundo 

imaginal”, onde o simbólico e os imaginários ganham status de muita relevância, em 

contraponto a um utilitarismo moderno de compreensão dos fenômenos sociais. Como 

observado por Alan Mocellim (2015), essas práticas midiatizadas “remitificam o mundo”, 

alinhando-o à uma visão mágico-mitológica estimulada pela tecnologia. 

Isso não quer dizer que os conteúdos difundidos sejam grandes novidades e/ou 

encerram-se em si como verdades absolutas. O ditado proveniente do feminismo negro 

“nossos passos vêm de longe”, reiteradamente propagado por pessoas negras conscientes e 

imbuídas na perene construção de suas negritudes, ratifica-se quando nos debruçamos sobre 

os modos de fazer de gays negros afeminados ao longo do tempo e espaço. A sensação de não 

pertencimento, as experiências afetivas na escola, no movimento social, no âmbito familiar, 

nas ruas e esquinas, com os parceiros, enfim, todo o conjunto de mazelas e opressões que 

atravessa os corpos abjetos de bichas pretas já vinha, há algum tempo, sendo denunciado por 

elas ao longo da história, por meio da arte e da mídia disponível da época. O que temos hoje é 

uma amplificação e aceleração da difusão dos conteúdos insurretos por conta dos recursos 

disponíveis de nosso tempo, inclusive com o benefício de mudança de opinião e reatualização 

de posicionamentos de maneira célere, muito por conta do amadurecimento dos jovens e 

refazimento de seus posicionamentos públicos. 
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Essa proliferação de conteúdos em inúmeras janelas midiáticas, com diversas 

linguagens e bricolagens do fazer comunicacional robustece a naturalização da existência 

positiva da bicha preta. Apesar da sutileza da “normalização” nos processos de ganho de 

poder no campo da identidade e da alteridade, a vemos como caminho sine qua non a fim de 

que haja uma mudança na percepção desses sujeitos assujeitados e, por conseguinte, na 

conquista exitosa da mitigação do racismo interseccionalizado com a lgbtifobia no Brasil. 

 

Referências  

BENEVIDES, Bruna. Dossiê: assassinatos e violências contra travestis e transexuais 
brasileiras em 2024. ANTRA (Associação Nacional de Travestis e Transexuais) – Brasília, 
DF: Distrito Drag; ANTRA, 2025. Disponível em: 
https://antrabrasil.org/wp-content/uploads/2025/01/dossie-antra-2025.pdf Acesso em: 17 fev. 
2025. 

BRASIL. Ministério da Saúde. Óbitos por suicídio entre adolescentes e jovens negros 
2012 a 2016. Universidade de Brasília, Observatório de Saúde de Populações em 
Vulnerabilidade – Brasília: Ministério da Saúde, 2018. Disponível em: 
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/obitos_suicidio_adolescentes_negros_2012_2016
.pdf Acesso em: 17 fev. 2025. 

BUTLER, Judith. Levante. In: DIDI-HUBERMAN, Georges (org). Levantes. São Paulo: 
Edições SESC São Paulo, 2017, p. 23-36. 

BUTLER, Judith. Discurso de ódio: uma política do performativo. São Paulo: Editora 
Unesp, 2021. 

CARNEIRO, Sueli. Escritos de uma vida. São Paulo: Pólen Livros/Editora Jandaíra, 2019. 

CERQUEIRA, Daniel; BUENO, Samira (coord.). Atlas da violência 2024. Brasília: Ipea; 
FBSP, 2024. Disponível em: https://repositorio.ipea.gov.br/handle/11058/14031 Acesso em: 
17 fev. 2025.  

CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA. Tentativas de aniquilamento de 
subjetividades LGBTIs/Conselho Federal de Psicologia. – Brasília: CFP, 2019. Disponível 
em: https://site.cfp.org.br/publicacao/tentativas-de-aniquilamento-de-subjetividades-lgbtis/ 
Acesso em: 17 fev. 2025. 

COTTA, Diego. “ALÉM DE PRETO, VIADO”: linguagens e produções de sentidos 
protagonizadas por bichas pretas no cotidiano midiatizado. Tese de Doutorado – Curso de 

20 

 

https://antrabrasil.org/wp-content/uploads/2025/01/dossie-antra-2025.pdf
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/obitos_suicidio_adolescentes_negros_2012_2016.pdf
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/obitos_suicidio_adolescentes_negros_2012_2016.pdf
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/obitos_suicidio_adolescentes_negros_2012_2016.pdf
https://repositorio.ipea.gov.br/handle/11058/14031
https://site.cfp.org.br/publicacao/tentativas-de-aniquilamento-de-subjetividades-lgbtis/


 
Mídia e Cotidiano da Universidade Federal Fluminense (UFF), 2023. Disponível em: 
https://app.uff.br/riuff/handle/1/32993 Acesso em: 17 fev. 2025. 

CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da 
discriminação racial relativos aos gêneros. Estudos Feministas, ano 10, 1º semestre, p. 
171-188, 2002. Disponível em: http://educa.fcc.org.br/pdf/ref/v10n01/v10n01a11.pdf Acesso 
em: 17 fev. 2025. 

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008. 

GIL, Antonio Carlos. Métodos e técnicas de pesquisa social. São Paulo: Atlas, 2008. 

HJARVARD, Stig. A midiatização da cultura e da sociedade. São Leopoldo: Ed. Unisinos, 
2014. 

hooks, bell. Living to Love, 1993. In: Geledés, 2010, s/p. Disponível em: 
https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/ Acesso em: 17 fev. 2025. 

hooks, bell. Olhares negros: raça e representação. São Paulo: Elefante, 2019. 

MAFFESOLI, Michel. Homo eroticus: comunhões emocionais. Rio de Janeiro: Forense, 
2014. 

MARTINO, Luís Mauro. Teoria das Mídias Digitais: linguagens, ambientes e redes. 
Petrópolis: Vozes, 2015. 
 
MBEMBE, Achille. Políticas da inimizade. São Paulo: n-1 edições, 2020. 

MOCELLIM, Alan. Comunicação e Reencantamento do Mundo: retórica ou 
possibilidade? Revista Esferas, Ano 4, no 6, janeiro a junho de 2015. 

MOREIRA, Adilson. Racismo recreativo. São Paulo: Pólen Livros, 2019. 

MUNANGA, Kabengele. Negritude – usos e sentidos. São Paulo: Ática, 1986. 

NASCIMENTO, Abdias. O quilombismo: documentos de uma militância pan- 
africanista. Petrópolis: Vozes, 1980. 

NASCIMENTO, Abdias. O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo 
mascarado. São Paulo: Perspectiva, 2016. 

NASCIMENTO, Maria Beatriz. O conceito de quilombo e a resistência cultural negra. 
Afrodiáspora: Revista do Mundo Negro, n. 6-7, Ipeafro, p. 41-49, 1985. 

NAVASCONI, Paulo. Vida, Adoecimento e Suicídio: racismo na produção do 
conhecimento sobre Jovens Negros/as LGBTTIs. Belo Horizonte: Letramento, 2019. 

21 

 

https://app.uff.br/riuff/handle/1/32993
http://educa.fcc.org.br/pdf/ref/v10n01/v10n01a11.pdf
https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/
https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/


 
OLIVEIRA, Megg Rayara Gomes de. Seguindo os passos “delicados” de gays afeminados, 
viados e bichas pretas no Brasil. In: CAETANO, Marcio; SILVA JÚNIOR, Paulo Melgaço 
da. (orgs). De guri a cabra-macho: masculinidades no Brasil. Rio de Janeiro: Lamparina, 
2018. 

REZENDE RIBEIRO, Renata. Redes de afetos (e de afetações): narrativas catárticas no 
cotidiano midiatizado. In: SIQUEIRA, Denise da Costa Oliveira (org.). (Org.). Corpos, 
imaginários e afetos nas narrativas do eu. 1ed. Rio de Janeiro: E-papers, 2020, v.1, p. 
1-316. 

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento, 2017. 

RIBEIRO, Djamila. Pequeno manual antirracista. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 

SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do 
indivíduo. São Paulo: Cosac & Naif, 2015. 

SANTOS, Daniel. Na cama com o super negão: erotismo e sexualidade do homem negro 
na Bahia do tempo presente. 2013. Monografia de Graduação – Curso de História da 
Universidade do Estado da Bahia (UNEB), 2013. 

SODRÉ, Muniz. Antropológica do Espelho. Uma teoria da Comunicação Linear e em 
Rede. Petrópolis, RJ: Editora Vozes, 2002. 

SODRÉ, Muniz. As Estratégias Sensíveis: Afeto, Mídia e Política. Petrópolis: Vozes, 2006. 

SODRÉ, Muniz; PAIVA, Raquel. O império do grotesco. Rio de Janeiro: Mauad, 2002. 

SOUSA, Diogo. Constrangendo pela raça: homens negros gays nas tramas do genocídio e das 
masculinidades. In: CAMILO, Vandelir; SILVA JUNIOR, Paulo Melgaço da. 
Masculinidades negras: novos debates ganhando formas. São Paulo: Ciclo Contínuo 
Editorial, 2022. 

22 

 


