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Resumo: 	 O propósito do presente trabalho é realizar uma análise narrativa e estética do 
longa-metragem “Estrada Perdida” (David Lynch, 1997), centrada nas relações 
simbióticas que ele estabelece entre as suas duas fábulas, à partir das ferramentas 
da teoria linguística dos mundos possíveis. Para melhor elucidar o potencial que 
este manancial tem para a teoria cinematográfica, trago para diálogo a 
interpretação que Slavoj Žižek fez do filme à partir de um repertório lacaniano e 
psicanalítico.  

Palavras-Chave: Mundos Possíveis. David Lynch. Teoria Cinematográfica. Slavoj Žižek. 

Abstract: 	 The purpose of this paper is to carry out a narrative and aesthetic analysis of the 
feature film “Lost Highway” (David Lynch, 1997), centered on the symbiotic 
relationships it establishes between its two fables, using the tools of the linguistic 
theory of possible worlds. In order to better elucidate the potential of these tools for 
film theory, I bring into dialogue Slavoj Žižek's interpretation of the film, coming 
from a Lacanian and psychoanalytic repertoire.  

1. Introdução 

	 Em 1997, após um hiato de meia década do seu filme anterior, o cultuado diretor 

David Lynch realizou Estrada Perdida. Desde o lançamento, foi considerado um dos seus 

trabalhos mais incompreensíveis; não apenas graças às estranhezas do mise-en-scéne, mas 

também porque entrelaça duas ficções distintas e faz o seu protagonista literalmente passar 

por metamorfoses físicas. A inflexão da estória em outra é algo que Lynch repetiria, depois, 

em Cidade dos Sonho (2001) e Império dos Sonhos (2006).  

Resumidamente, Estrada Perdida acompanha a vida conjugal de um saxofonista que 

pensa estar sendo traído pela esposa enquanto toca numa boate. O casal começa a receber 

fitas cassetes com gravações de sua residência, que são cada vez mais invasivas, até que uma 
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delas vai até seu quarto e mostra a esposa morta na cama. Fred é o principal suspeito do 

crime, preso e condenado à pena de morte. Repentinamente, ele passa por uma metamorfose 

e se transforma em Pete, um jovem mecânico de carros - encarnado por outro ator -, que leva 

uma vida relativamente ordinária, com sua namorada, pais e amigos, fora a memória pouco 

esclarecida de como foi parar na cadeia. Até que o rapaz conhece Alice, uma espécie de 

femme fatale de noir, que é a imagem e semelhança (a mesma atriz, porém loira) da mulher 

do saxofonista da estória anterior.  

	 É improvável que qualquer olhar minucioso sobre Estrada Perdida não seja impelido 

a pensar qual é a relação entre as duas histórias contadas, e como se dá a transferência de uma 

para a outra. O presente ensaio tem como propósito analisar esta dinâmica tomando como 

fundamento metodológico as discussões literárias e filosóficas da teoria dos mundos 

possíveis. Este campo ainda muito pouco explorado pela teoria cinematográfica pode ser útil 

para apresentar uma alternativa às visões pós-estruturalistas sobre o fenômeno da linguagem, 

e fornecer um novo modelo de reflexão sobre as possibilidades semiológicas. Com o objetivo 

de elucidar esta diferença comparativa, parto de uma exposição e comentário da interpretação 

que o filosofo Slavoj Žižek fez de Estrada Perdida para, em seguida, expôr a minha. 

2. Uma Fita de Möbius? A Interpretação de Žižek 

	 Desde os anos 1970s, a teoria cinematográfica pós-estruturalista incorporou conceitos 

advindos da psicanálise lacaniana como ferramentas de análise cinematográfica. Em um 

primeiro momento, através da observação do sistema clássico empreendida por Jean-Pierre 

Oudart, Daniel Dayan, Jean-Louis Baudry e Laura Mulvey, por exemplo; e mais 

recentemente, em investigações do cinema moderno e contemporâneo. Um dos baluartes 

desta tradição é o filósofo tcheco Slavoj Žižek, que dedicou-se à análise de diversos filmes e 

cineastas à luz de uma série de conceitos psicanalíticos. Dentre estes, deu atenção especial a 

Estrada Perdida em um livro intitulado A Arte do Ridículo Sublime. 

	 Em sua interpretação, Žižek contestou tanto as leituras mais formalistas, que postulam 

que a dinâmica narrativa de Estrada Perdida não faz sentido algum [é um “delírio 

esquizofrênico pesadelar sem lógica nem regras” (2019, p. 135)] e que ela é apenas gatilho 
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para a apreciação de uma série de efeitos cinematográficos e produção de mood, quanto a que 

o autor alcunha de new age, a saber, a que se recusa a ver o filme como “a fantasia 

inconsciente de um único indivíduo” e atribui à bifurcação da trama algo “num nível mais 

próximo do universo das civilizações primitivas, da reencarnação, das duplas identidades, do 

renascimento como uma pessoa diferente, etc.” (p. 148). Na contramão, o esforço do filósofo 

é fornecer uma lógica explicativa para o emaranhado das duas estórias onde uma delas é a 

inflexão espectral da outra, numa dinâmica que oscila entre a exposição do desejo de um 

indivíduo e sua fantasia. Neste sentido, considera que o filme lida com “um caso real (do 

marido impotente etc.), que a certa altura (quando do assassinato de Renée) passa a ser uma 

alucinação psicótica em que o herói reconstrói os parâmetros do triângulo edipiano que o 

tornou de novo potente” (p. 135). Ou seja, o que ocorre na segunda metade é uma fuga 

psicogênica e fantasiosa do trauma produzido pela primeira. 

	 Até certo ponto, esta visão da obra é sustentada pela própria gênese do projeto que, 

segundo diretor, nasceu de seu fascínio pelo caso jurídico O.J. Simpson  e o conceito clínico 3

de ‘fuga psicogênica’. Em entrevista, Lynch afirma que “estava obcecado com o caso, e me 

fascinava como alguém podia cometer crimes e continuar vivendo consigo mesmo (...) e 

trabalhando nisto foi que descobrimos que há um nome clínico para isto, que é fuga 

psicogênica” . Assim, a segunda estória seria a projeção fantasmática de uma realidade 4

paralela e imaginativa de um sujeito após a experiência de um trauma. A primeira representa 

o desejo. A segunda, a fantasia. Nas palavras de Žižek, “a fantasia começa logo após o 

assassinato, isto é, as cenas do tribunal e do corredor da morte já são uma fantasia. O filme 

volta depois à realidade com o outro crime, quando Fred mata Eddy e foge pela autoestrada 

com a polícia em seu encalço” (2009, p. 138). Assim, o filme retrata dois mundos ficcionais 

que possuem relações de espectralidade entre eles; no fundo, são um e o mesmo.  

O comentário foi ecoado por Todd McGowan em The Impossible Lynch, ampliando 

um pouco a descrição destes dois mundos. Obedecendo o diapasão, o autor explica que “mais 

 Um dos mais emblemáticos casos jurídicos que aconteceu nos Estados Unidos dos anos 1990s, que lidava com 3

o assassinato cometido pelo jogador profissional de futebol americano O.J. Simpson de sua esposa Nicole 
Brown Simpson e de Ron Goldman.

 Entrevista concedida a Stuart M Mabey intitulada “David Lynch: The Idea Dictates Everything” (2006), 4

disponível em https://www.youtube.com/watch?v=_6koYFk6jlA&t=0s
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do que em outros filmes de Lynch, a divisão de Estrada Perdida entre mundos opostos do 

desejo e da fantasia afeta os sentidos do filme” (2007, pp. 155-6). O mundo do desejo - o de 

Fred - é obscuro, esteticamente construído de forma incompleta. Já o da fantasia - o de Pete - 

é mais claro e organizado. “Através de grandes divergências visuais entre o mundo de Fred e 

o mundo de Peter, Lynch os estabelece cinematograficamente como, respectivamente, o 

mundo do desejo e o mundo da fantasia”, escreveu McGowan. O primeiro é um mundo de 

superfícies, inacabamento, espaços vazios e escuridão; os corredores mal iluminados e as 

janelas acortinadas da casa de Fred representam o mistério que o desejo necessita para agir. O 

mesmo mistério que o protagonista vê em sua esposa e que lhe deixa inquieto: não saber o 

que ela deseja. Já o mundo da fantasia é visualmente organizado e atraente, composto em 

profundidade clássica, “iluminado com claridade, móveis e decór coloridos, e nada de 

espaços vazios” (p.157). A interpretação psicanalítica de McGowan e Žižek afastam-se de 

postulações místicas ou obscurantistas sobre o cinema de Lynch para ver nele um local onde 

a superfície da realidade cotidiana encontra-se, de forma perturbadora, com o seu 

inconsciente reprimido, promovendo uma espécie de dobra da consciência. A sequência 

inicial de Veludo Azul é ilustrativa: descemos dos jardins floridos em cercas brancas daquele 

pequeno bairro fofo de subúrbio, o coração dos EUA profundo, para o subsolo ruidoso da 

terra habitado por vespas asquerosas.  

Mas como que estes dois mundos assim descritos estão correlacionados em Estrada 

Perdida? Primeiramente, Žižek evita decorrer um do outro, subordinar a ‘fantasia’ como uma 

forma ficcional e imaginária do ‘real’, que seria o desejo, numa lógica de mise en abyme e  

movimento ‘para dentro’ um do outro. Ao contrário, concebe ambos como duas faces de um 

mesmo espelho, que repete seus algoritmos duas vezes de formas diferentes. Segundo o 

filósofo, Lynch “põe lado a lado a realidade social asséptica cotidiana e seu suplemento 

fantasmático, o universo obscuro dos prazeres masoquistas proibidos” justamente, porque, ao 

tentar fantasiar e, portanto, reconstituir o mundo simbólico, Fred não pode fazer outra coisa 

que não repetir os mecanismos do seu desejo. Assim, Lynch “transpõe o vertical no 

horizontal e coloca as duas dimensões no mesmo plano - a realidade e seu suplemento 

fantasmático, a superfície e seu ‘recalcado’”, e “faz explodir a própria consistência do fundo 

fantasmático do filme” (2009, p. 147). Os dois mundos coexistem como expressões de uma e 
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a mesma falta porque "o suporte fantasmático da realidade (é) em si próprio necessariamente 

múltiplo e inconsistente”. Neste sentido, o ‘real’ lacaniano é o que não pode ser representado 

pela lei simbólica e que é, portanto, um tipo de sobra da paisagem ideológica cotidiana, a 

margem daquilo que não tem significado. Ou seja, não há um mundo real e uma fantasia 

exatamente; e sim duas operações de produção simbólica distintas, que são frutos da mesma 

falta que permanece, em alguma medida, na ordem do irrepresentável. 

Esta é também a razão pela qual a fuga psicogênica não escapa tanto quanto repete (o 

‘re-Pete’ como uma espécie de aliteração do mecanismo) a não-consumação do desejo. 

Diferentemente de Veludo Azul, onde há o confronto entre um mundo idílico e outro 

pesadelar, Estrada Perdida nos põe, por um lado, diante do “horror fantasmático do universo 

noir medonho, feito de sexo perverso, traição e assassinato”, e, por outro lado, do “desespero 

(talvez muito mais perturbador) de nossa vida cotidiana monótona e alienada, marcada pela 

impotência e pela desconfiança” (p. 133). É a escolha que Žižek descreve entre o mal e o 

pior. Em ambas as estórias, há a constatação do fracasso/impotência de um homem diante do 

seu desejo pela mulher sublimada e um assassinato que decorre disto, a fórmula que 

representaria os impulsos básicos que mobilizaram o sistema masculino do noir. A diferença 

é que na primeira parte, o obstáculo da concretização é interiorizado enquanto, na outra, ele é 

exteriorizado na figura paternal de Eddy (e não seria este nome um apelido possível de 

Édipo, tanto quanto Fred está para Freud?). Esta, aponta Žižek, é a própria definição da 

fantasia, quando “o impasse intrínseco adquire existência positiva, o que implica que, com a 

eliminação deste obstáculo, a relação ocorrerá sem problemas” (p. 137). Por fim, há a 

dissolução da fantasia quando ela revela-se mais pesadelar que a realidade social. “A saída 

fantasmática foi uma falsa saída”, conclui Žižek, “e em todos os universos possíveis e 

imaginários, o que nos espera é o fracasso”. 

No mais, para justificar o por quê de um retorno à trama anterior na última parte do 

longa-metragem, Žižek recorre à idéia da fita de Möbius. No terço final, Pete volta a ser Fred, 

assassina Dick Laurent (ou Mr. Eddy) e entrega o recado a si mesmo pelo interfone de sua 

residência - retornando ao acontecimento inaugural do filme. Segundo o filósofo, a forma em 

Möbius da trama representa “a circularidade do processo psicanalítico”, começando pela 

palavra ou expressão verbal recebida como que anonimamente, a distribuição do processo ao 
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longo do tecido narrativo para que a mensagem final seja, enfim, incorporada e reconhecida 

na própria voz. Daí que a reaparição de Fred (no entanto, numa temporalidade que antecede 

ao início) faz com que “o ciclo temporal que estrutura A Estrada Perdida (seja), portanto, o 

próprio ciclo do tratamento psicanalítico em que, depois de um longo desvio, voltamos, de 

outra perspectiva, ao ponto de partida” (p. 139). Para Žižek, os filmes de Lynch sempre tem 

como gatilho e ingrediente essencial uma frase ou cadeia de significado que “ressoa como um 

Real que persiste e regressa sempre”: Em Duna, 'aquele que dorme deve acordar', em Twin 

Peaks, 'as corujas não são o que parecem', ou em Veludo Azul, 'papai quer foder', etc. 

Alenka Zupančič explica como Lacan recorreu à topologia da Fita de Möbius para 

resolver o problema da imanência transcendente, uma contradição inerente à questão da 

finitude/infinitude humana: “a cada ponto, há dois lados, e no entanto apenas uma superfície. 

Começando em qualquer ponto da fita, e continuando a mover-se pelo mesmo lado, sem 

nunca cruzar a beirada, mais cedo ou mais tarde, chegamos ao lado oposto de onde 

partimos.” (2008, p. 54). A descrição da fita evitou conceber o Outro como um transcendente 

(“o grande Outro que abriga a nossa verdade, e que não pode ser reduzido à descrição 

empírica de nossas vidas”) e o inscreve como o ponto negativo do imanente, o ponto 

cirúrgico da dialética que pode fazer aparecer o real traumático em sua fissura. Fugindo às 

ditas interpretações transcendentais do cinema de Lynch, Žižek faz do movimento narrativo 

entre os dois universos ficcionais de Estrada Perdida o trajeto por esta Fita de Möbius; uma 

espécie de gato de Schroedinger, onde um mundo e seu suporte fantasmático são mostrados 

ao espectador sucessivamente, ainda que um lado da fita sempre contenha o outro como 

fantasma. É por isto que as imagens e sons de uma das partes esteja recorrentemente evocada 

na outra como memória, pesadelo ou trauma (sendo o paroxismo deste deja vu o uso da 

mesma atriz interpretando papéis diferentes). 

A interpretação psicanalítica de Žižek é sedutora em vários sentidos, principalmente 

porque oferece uma resposta para a coexistência de dois mundos ficcionais em Estrada 

Perdida sem simplesmente reduzi-los ao absurdo; situação onde restaria ao espectador apenas 

deleitar as ‘atrações’ visuais e auditivas que a forma estética do filme promove, ao invés de 

tentar habitar o universo diegético que ele produz. Concomitantemente, esta resposta não 

implica a submissão de um mundo real a outro da fantasia, em um mise en abyme justificado 
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pela fuga psicogênica, um delírio esquizofrênico e pesadelar do personagem que padece de 

alguma condição mental; o protótipo que Thomas Elsaesser enxergou nas ditas narrativas 

complexas do cinema contemporâneo . De forma sofisticada, Žižek racionaliza os 5

mecanismos narrativos de Lynch sem precisar considerá-los como mind-games incompletos 

ou outras formas de puzzle que desafiam ou brincam com a cognição espectatorial. 

 No entanto, apresento uma ressalva a esta leitura, sem por isto desconsiderar o 

tamanho dos seus achados. Considero que ela fornece uma excelente caracterização do 

processo de separação entre os mundos ficcionais de Estrada Perdida, mas não leva longe o 

suficiente nem a verdadeira autonomia deles, nem a possibilidade deles pertencerem a um e 

mesmo universo semântico contraditório. O manancial lacaniano obriga que estes dois 

mundos ficcionais sejam espelhos negativos um do outro (os dois lados da fita) que nascem 

da representação múltipla de uma e a mesma fonte, o “Outro Lugar da fantasia fundamental”, 

o jouissance que não podemos acessar como representação. Nas palavras de Žižek, “o 

sonhador resolve uma contradição representando duas situações uma após a outra”, duas 

representações de uma mesma “realidade” que é “o universo fantasmático do noir” (2009, p. 

140) - a femme fatale é penalizada no primeiro, e foge no segundo. 

Neste ponto, a figura do Homem Misterioso tem um lugar seminal, pois é quem 

detém “conhecimento síncrono fora do espaço e do tempo”: habita ambas as narrativas e 

pode dobrar as leis da física - estar em dois lugares ao mesmo tempo (tanto na festa, quanto 

na casa de Fred; tanto no banco de trás do carro quanto na entrada da casa que explode). Ele 

invade e registra a privacidade com a imagem, e representa "o horror definitivo do Outro que 

tem acesso direto à nossa fantasia fundamental” (p. 142). É ele que garante a verdade do 

filme noir como fuga psicogênica e que não deixa o protagonista lembrar das coisas como 

quer, e sim como elas aconteceram, o 'médium-observador absolutamente neutro, uma tela 

branca que registra objetivamente os anseios fantasmático não-assumido'. Em última 

instância, é quem transfere-se de um lado para o outro lado da fita sem ‘duplicar-se’. É 

também quem reafirma a identidade dos duplos Fred-Pete e Renée-Alice. 

 Ver ELSAESSER, Thomas. “Mind-game Film” em BUCKLAND, Warren (org.). Puzzle Films - Complex 5

Storytelling in Contemporary Cinema. UK: Wiley-Blackwell, 2009
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O que Žižek não comenta é que há outras figuras que atravessam os dois mundos 

incólumes, sem duplicatas e sem perder a memória de tudo que já aconteceu: os policiais - a 

Lei, que não reconhece outra coisa que não a ordem social e objetiva do mundo. Esta forma 

de atravessamento é, porém, diametralmente oposta. Ao invés da possibilidade de torcer as 

leis espaço-temporais, eles percorrem toda a fita da narrativa em um ato de perseguição. Para 

eles, não há identidade; e sim uma estranha e bizarra metamorfose de um no outro. Neste 

sentido, representam a contra-moeda exata do Homem Misterioso: na cena da prisão de Fred, 

quando ele parece completamente atordoado, um deles volta-se ao outro e diz, ‘that wife 

killer is looking pretty fucked up!’ [trad.: aquele assassino de esposas parece estar passando 

mal]. Ao que o outro prontamente responde, “which one?” [trad.: Qual?]. E ambos terminam 

às gargalhadas. A piada tem um duplo-sentido: o primeiro grotesco, sobre haverem muitos 

presidiários responsáveis por crimes de misoginia; e outro que antecipa o split, como se 

estivessem a dizer: 'qual assassino? Fred ou Pete? Pois há duas pessoas diferentes ali!’. Da 

visita à residência do casal depois deles receberem as fitas cassetes até os momentos de 

encarceramento e a metamorfose, da cena do crime no assassinato de Laurent e a perseguição 

do jovem mecânico até a metamorfose da última cena, os policiais não demonstram acreditar 

em nenhuma analogia espectral entre personagens diferentes. Portanto, sob a ótica deles, não 

há espelho ou repetição. Enquanto a co-presença do Homem Misterioso assinala a máxima 

‘Pete é Fred’, a ação investigativa dos ulteriores insinua que, fisicamente, num mundo 

estável, ‘Pete não pode ser Fred’. Esta contradição ontológica marca o mundo ficcional de 

Estrada Perdida e toda uma outra série de impossibilidades nas entidades que o habitam; mas 

não à maneira como Žižek as percebeu.  

O que há ainda de metafísico e transcendental é o impulso de acoplar ambas as 

estórias a uma mesma fonte; mesmo sendo ela invisível, um vazio, uma falta, um buraco 

negro contido na imanência, que é como, de modo geral, o pós-estruturalismo concebe o 

fenômeno da linguagem (É preciso sempre haver um irrepresentável primevo). E isto implica 

considerar que Fred e Pete são necessariamente um e o mesmo ser, e que os policiais não 

passam de paspalhões. Mas foi Žižek mesmo quem disse que, no sublime ridículo de Lynch, 

“as cenas ridículas mais patéticas são para levar a sério” (p.145) 
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3. Mundos Possíveis e o Terror Anagramático 

 Diante de outra epistemologia, as coisas podem parecer diferentes. Consideremos a 

hipótese radical de que Estrada Perdida possui dois mundos ficcionais separados que não 

necessariamente espelham-se ou mantêm relações diretas entre si, e que Pete e Fred são 

entidades autônomas que habitam universos ficcionais e semânticos diferentes sem manter 

nenhum grau de identidade. A Teoria dos Mundos Possíveis oferece um arsenal metodológico 

para descrever estes dois espaços como construções sintático-semânticas próprias e 

independentes, cada qual com suas próprias entidades e relações que se desenrolam dentro de 

temporalidades e existências autônomas. Segundo David Lewis, mundos possíveis “são 

isolados: não há relações espaço-temporais entre as coisas que pertencem a mundos 

diferentes. (...). Eles não se sobrepõe; não tem partes em comum, à exceção, talvez, de algum 

universal imanente exercitando o seu privilégio característico de ocorrer repetidas vezes.” 

(2001, p.2). 

Mais do que na Ciência Física, a ideia de mundos possíveis tem suas raízes na 

Filosofia, particularmente no trabalho de Gottfried Wilhelm Leibniz, que distinguiu entre o 

mundo atual e os mundos virtuais para descrever a diferença entre o que Deus fez existir, e 

todo o mais que ele poderia ter feito. Ainda que o conceito de mundo represente “a série e 

coleção inteira de todas as coisas existentes”, Deus poderia combinar estas entidades de 

formas diferentes, e portanto, criar um mundo que fosse outra coisa. Neste sentido, para 

Leibniz, o mundo atual é apenas um entre infinitos mundos possíveis, cada um representando 

uma combinação diferente de acontecimentos. Portanto, “há uma infinidade de mundos 

possíveis dentre os quais é preciso que Deus tenha escolhido o melhor, uma vez que ele não 

faz nada sem agir segundo a suprema razão” (2003, pp. 97-98). O argumento é que Deus, em 

sua sabedoria, escolheu o 'melhor dos mundos possíveis' para atualizar, enquanto os demais 

permaneceram no domínio do virtual. Essa distinção entre o atual e o possível estabeleceu as 

bases para a lógica modal. Como Marie-Laure Ryan observa, "o conceito leibniziano de 

mundos possíveis foi redescoberto por filósofos do século XX como uma ferramenta 
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conveniente para desenvolver um modelo semântico para os operadores modais de 

necessidade e possibilidade” (1991, p.16). 

No século XX, a ideia de mundos possíveis foi revitalizada por um punhado de 

filósofos analíticos como Saul Kripke, Jaako Hintikka e David Lewis, que a incorporou à 

lógica modal para analisar proposições das ditas categorias aléticas, a saber, sobre o 

necessário e o possível; ou seja, como as afirmações sobre possibilidades e necessidades 

podem ser verdadeiras ou falsas em diferentes contextos semânticos (Ex.: a frase “Cinderela 

existe” é falsa quando a emissão refere-se ao nosso mundo indicial, porém verdadeira quando 

o emissor refere-se ao mundo ficcional de Cinderela). Este ponto-de-partida ofereceu uma 

alternativa à concepção de linguagem da Nova Critica, Pós-Estruturalismo e Desconstrução 

onde “não apenas só existe um mundo, mas este mundo é feito de linguagem, e não podemos 

escapar daquilo que Frederic Jameson chamou de ‘prisão da linguagem’” (BELL e RYAN, 

2019, p. 2). Segundo Hintikka, não só podemos observar a linguagem ‘de fora’, como 

“podemos interpretar juízos emitidos em formas de linguagem em respeito a diferentes 

campos de referência ou universos do discurso”.  

Rapidamente, a linguistica e a teoria literária notaram o potencial que estes 

desenvolvimentos na lógica modal poderiam oferecer à análise literária e a intuições sobre o 

fenômeno da ficcionalização. Os mundos possíveis passaram a ser vistos como construções 

semânticas que caracterizam as realidades alternativas construídas pela ficção, e que 

funcionam como um paradigma metodológico capaz de descrever o fenômeno da imersão do 

leitor na obra. Autores como Lubomír Doležel, Thomas Pavel, Marie-Laure Ryan, Umberto 

Eco, Brian McHale e outros, debruçaram-se sobre como entender e descrever estes mundos 

possíveis que são criados pelo texto. A teoria dos mundos possíveis entende esses mundos 

como construções semânticas que representam realidades alternativas completas e coerentes 

às quais o autor literário faz referência quando emite o discurso ficcional. Como destacou 

Ruth Ronen: 

Um mundo de qualquer estado ontológico contêm um conjunto de entidades 
(objetos, pessoas) organizado e inter-relacionado de formas específicas (através de 
situações, eventos e espaço-tempo). Um mundo, como um sistema de entidades e 
relações, é um domínio autônomo no sentido de que pode ser distinguido de outros 
domínios identificados com outros conjuntos de entidades e relações. Um mundo 
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ficcional é, do mesmo jeito, composto por um conjunto de entidades (personagens, 
objetos, lugares) e uma rede de relações que pode ser descrita como princípios 
organizacionais: relações espaço-temporais, eventos e sequências de ações. (1994, 
p. 8) 

Esses mundos são, portanto, sistemas semânticos autônomos, onde cada elemento – 

seja um objeto, um personagem ou um evento – é definido por suas propriedades intrínsecas 

e pelas relações que estabelece com outros elementos dentro daquele mundo, que obtêm 

significado e coerência própria à partir do texto. Ele opera à partir de regras ontológicas 

internas que definem o que é possível e impossível dentro do seu sistema. Essas regras 

governam não apenas as propriedades das entidades, mas também as relações que elas 

estabelecem entre si. Assim, o paradigma dos mundos possíveis retira as entidades ficcionais 

do estatuto de ‘não-existentes’, rejeitando os modelos teóricos que Lubomír Doležel alcunha 

de One-World Frame [os que opõe ficção (não-existentes) e realidade (existentes)], 

defensores de que "só existe um universo legítimo do discurso (domínio de referência), o 

mundo atual” (1998, p.2), para localizar as entidades ficcionais de acordo com o discurso de 

emissão e o campo de referência de onde advêm. 

Sob esta ótica, a particularidade de Estrada Perdida é que, a exemplo de outros filmes 

realizados da década de 1990 para cá, ele contém não apenas um mundo ficcional no tecido 

de sua construção, e sim dois. Qualquer interpretação que desconsidere a autonomia 

equidistante destes mundos, estará fadada a impor uma unidade de alguma natureza a eles. 

Este é majoritariamente o problema das análises de fundo estruturalista e pós-estruturalistas: 

reunir o múltiplo (como inconsistente) sob a lógica do uno. Este problema é ainda mais 

profundo na tradição da narratologia cinematográfica, que é praticamente toda fundada no 

binômio Fábula-Syuzhet oriundo do formalismo russo , e que postula a soberania e 6

centralidade do conceito de 'Fábula' para unificar todos os aspectos narrativos sob um jugo 

comum e imaginário (a estória contada); e, portanto, da existência de um único mundo 

ficcional. É claro que, em Estrada Perdida, há muitas formas como estes dois mundos 

 Ver BORDWELL, David. Narration in the Fiction Film. The University of Wisconsin Press, 1985. A 6

influência do texto de Bordwell é sentida em todo âmbito do pensamento em torno do fato narrativo no cinema. 
Por exemplo, o binômio Fábula/Syuzhet está presente em manuais de cinema como A Arte do Filme: Uma 
Introdução (Bordwell, Thompson), Looking at Movies - An Introduction to Film, de Richard Barsam e Dave 
Monahan, Film Studies - An Introduction, de Ed Sikov, The Film Experience - An Introduction, de Timothy 
Corrigan e Patrícia White, ou Introduction to Film Studies, de Jill Nelmes, etc.
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atravessam um ao outro, mas este atravessamento não precisa ser concebido como um 

espelhamento que os unifica. 

Evitando a ideia de que os protagonistas são doppelgängers nos termos de Žižek 

(resumidamente, um personagem e dois corpos físicos em Fred/Pete, e duas personagens e 

um corpo físico em Renée/Alice), o que fazer do momento da metamorfose? Žižek e a 

interpretação da fuga psicogênica dão a entender que a fantasia começa após a imagem da 

morta - a transposição da fuga psicogênica -, mas a mudança dos atores/personagens e do 

universo ficcional demora um pouco mais; ocorre após a condenação à cadeira elétrica, no 

espaço fechado da prisão. Dois motes imagéticos da cena são significativos: 

A. Sozinho, Fred olha para a porta fechada da cela. Lynch roda a situação em um 

plano-e-contra-plano. Através de um efeito de sobreposição, a porta fechada 

transforma-se numa casa de madeira pegando fogo em um deserto. Saberemos 

mais adiante que esta imagem e este local são chave para o outro mundo 

ficcional prestes a nascer. Lynch faz uma imagem sobrepor-se à outra num 

motion que se assemelha a uma cortina sendo aberta. A luz da cela se apaga, 

transformando a imagem em breu. Flashes de luzes invadem o ambiente. 

B. Uma estrada surge. A câmera viaja por ela durante algum tempo. É a 

repetição da primeira imagem do filme, a dos créditos iniciais, mas desta vez 

ela encontra Pete na beira da estrada. 

O primeiro mote visual acompanha a invasão de uma imagem que pertence a um 

campo semântico externo ao que é o mundo atual do texto ficcional naquele momento, 

descortinando-se através de uma sobreposição. O signo ‘casa’, àquela altura, é menos 

importante que o procedimento estético do plano-contra-plano entre Fred e esta imagem 

invasora, esta representação do além, que justapõe-se à porta da cela. O efeito de 

sobreposição tem uma história na arte cinematográfica: sua genealogia conecta-se à das 

fotografias espiritualistas do século XIX, que alegavam sobrepor um mundo dos vivos ao 

além onde estavam os mortos; e antes disso, à lanterna mágica e os espetáculos de 

fantasmagoria que enalteciam nas representações feitas de luz o seu poder necromântico. 
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Destas duas coisas é decorrente a utilização de sobreposição como estratégia de trucagem já 

nas primeiras décadas do cinema, e seu apogeu nas mãos de um Guido Seeber ou Eugene 

Schuftan na década de 1920 . Um mundo da representação começa a se sobrepor a outro. Há 7

uma certa ode à potência do cinema em aproximar representações feitas de luz que vem de 

mundos longínquos com a distância de um corte. A luz se apaga. Uma projeção chega ao fim 

enquanto raios azuis vindo do além tremeluzem e iniciam a metamorfose. 

Allana Thain percebe que Estrada Perdida promove uma associação entre a figura do 

Homem Misterioso e “o estado de suspensão promovido pela gravação e por dispositivos de 

comunicação”, que é revelada através de “sua habilidade de desmaterializar e re-materializar, 

modificar a frequência do mundo ao seu redor” (2004, p. 5). Neste sentido, o filme de Lynch 

“comenta o efeito das tecnologias de reprodução cinematográficas e videográficas de 

afrouxar nossas amarras, e nos colocar em dois (ou mais) lugares ao mesmo tempo” - 

adiciono aqui: o ‘tempo real’ da televisão e do vídeo, o efeito-simultaneidade que 

introduziram estas tecnologias perceptivas-reprodutivas de origem bélica, todas filhas do 

radar aeronáutico. Com efeito, todas as aparições do Homem Misterioso estão conectadas a 

tecnologias reprodutivas (o telefone e a câmera de vídeo) que, através do milagre da 

reprodução mecânica e simultânea, aproxima imagens que estão espaço-temporalmente 

distantes como um passe de mágica telepática. O plano-e-contra-plano e a sobreposição 

anunciam esta transgressão ontológica do mundo ficcional. 

O segundo mote é mais nebuloso. A imagem da estrada é o próprio leit motif do 

longa-metragem, que aparece um punhado de vezes em momentos de transição entre as 

estórias; e está presente no próprio título, a frase que Lynch retirou do livro Night People 

(1992) de Barry Gifford e pôs no nome do hotel onde ocorre o assassinato. É também uma 

imagem carregada: sua gênese talvez advenha do bildungsroman, gênero literário que, 

durante a ascensão da burguesia, afirmou o libido pelo deslocamento que fundou uma certa 

forma de modernidade, e ela é um diapasão que se repete na história do cinema, 

marcadamente nos road movies dos anos 1960s e 1970s. De acordo com David Laderman, o 

 Ver GUNNING, Tom. "To Scan a Ghost: The Ontology of Mediated Vision" em Grey Room, No. 26. MIT 7

Press, 2007; NATALE, Simone. “A Short History of Superimposition: From Spirit Photography to Early 
Cinema”, Early Popular Visual Culture 10.2 (2013); LOEW, Katharina. Special Effects and German Silent 
Film: Techno-Romantic Cinema. Amsterdam University Press, 2021.
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road movie é um gênero que “explora ‘bordas’ (convenções do status quo) da sociedade 

norte-americana”, que, indaga “o que significa exceder fronteiras, transgredir os limites?”. O 

road movie é “uma manifestação dinâmica da sociedade norte americana com a estrada”, e 

expressa o fascínio com a modernidade, “nosso desejo de ser percebido como ‘em 

movimento’ (e rapidamente) contra ou além da tradição”(2002, p. 2), o mergulho em regiões 

de borda onde o senso de identidade se esvanece. Por outro lado, como afirma Devin 

Orgeron, os road movies insinuam “uma antiga tradição cinematográfica que postula uma 

mobilidade lamentável e desesperançosa como esforço de fazer elegia ou encontrar 

estabilidade” (2008, p.2), ou seja, redescobrir a própria identidade imutável de si. No período 

do cinema moderno, o personagem do road movie não pode se transformar completamente. 

O David de Profissão: Repórter (Dir.: Michelangelo Antonioni, 1975) tenta mudar sua 

identidade, mas não consegue se transformar no outro David, que também morreu num hotel. 

	 Embora não seja um road movie, o longa-metragem de Lynch carrega o signo da 

estrada como pedra angular dos seus procedimentos. Só que esta iconografia (estrada, hotéis), 

na verdade, evoca mais um outro filme onde o ‘desvio' conduz a outra estória: o Psicose 

(Dir.: Alfred Hitchcock, 1960). Nele, há também uma série de motes visuais e narrativos que 

Estrada Perdida repete; a fuga, o desvio na estrada, a morte no hotel, e a transformação da 

estória de Marion na de seu falso anagrama, Norman, que em alguma medida reivindica, a 

nível narrativo, a patogenia de seu personagem. Lynch evoca a estrada como signo da própria 

idéia de metamorfose. Com efeito, Leonardo Bomfim percebeu “a evocação de imagens de 

estradas e suas respectivas curvas dentro desse contexto de metamorfose fílmica” como um 

signo recorrente de filmes contemporâneos onde há o fim de uma fábula e o início de outra. 

Segundo o pesquisador, obras que apresentam aquilo que denomina como ‘multiplicidade’ 

não raro recorrem, nos momentos chaves de transição, ou a narradores que contam uma 

história para inaugurá-la (a remissão direta e oral ao ‘era uma vez’), ou a imagens visuais de 

estradas, que nos levam a outras veredas. De Miguel Gomes a Apichatpong Weerasethakul, 

passando por Lynch, Bressane ou Tarantino, "a estrada aparece como um espaço relacionado 

a uma notável metamorfose e leva os personagens a outro lugar: à floresta, ao passeio livre, 

ao tempo não produtivo, ao prazer, ao desejo, ao sexo descompromissado”. Ela favorece 
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recomeços narrativos "com sua indeterminação a respeito do que está por vir, intensificando 

os mistérios em um horizonte visual” (2022, p. 127). 

Mais importante que a figuração destes dois motes é o fato de que, finda a cena, não é 

o protagonista apenas que passou por uma metamorfose. Foi todo o universo ficcional que 

assistíamos; houve uma transgressão de fronteiras ontológicas e do repertório e regras 

ficcionais. Segundo Marie-Laure Ryan, estas fronteiras ontológicas “delimitam os domínios 

de um universo semântico, e sua transgressão é o recentramento em um novo sistema de 

realidade” (1991, p. 175) que desafia a estabilidade do mundo atual do texto como centro de 

referência. O espectador passa a experienciar novas regras, e testemunhar um novo inventário 

de entidades, objetos e espaços, através de acontecimentos que desenrolam-se numa outra 

temporalidade. Recentramento ficcional é o processo mental que caracteriza a imersão 

espectatorial em um universo possível, a forma “através da qual o leitor realoca o centro do 

seu sistema dêitico do mundo atual para o mundo do texto” (p. 21). Ao projetar a si mesmo 

no mundo do texto, “os leitores temporariamente suspendem a sua descrença e aceitam o 

mundo ficcional como a sua realidade”  (p.22). Neste sentido, ao promover uma transgressão 8

de fronteiras ontológicas, Estrada Perdida posiciona a imersão espectatorial em outro mundo 

semântico, com suas próprias entidades e regras. 

A principal questão da ficção pós-moderna, afirma Brian McHale, não é 

epistemológica - ou seja, a questão sobre como ‘saber' o ‘real’ - e sim, ontológica, “o que é 

um mundo?; que tipos de mundos existem, e como eles são feitos, do que se constituem e 

como diferem-se entre si?; o que acontece quando mundos de diferentes tipos são postos em 

confronto, ou quando as fronteiras entre os mundos são violados?” (1987, p. 10). Para o 

autor, a ficção pós-moderna realiza uma espécie de liturgia cerimonial. "A escrita pós-

modernista”, escreveu o autor, "modela ou simula a morte; ela produz um simulacro da morte 

através do confronto entre mundos, da transgressão de níveis ou fronteiras ontológicas, ou 

pela vacilação entre diferentes tipos e graus de ‘realidade’” (p. 232). Ela promove uma 

grande pedagogia da morte. Nos mostra como é 'morrer', a única transgressão ontológica 

vivida com letras maiúsculas: “a escrita pós-modernista nos permite experimentar através da 

 N. grifo meu.8
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imaginação a nossa própria morte, ensaiar nossas mortes” e assim “é um dos últimos 

recursos que nos prepara para o único ato que devemos performar sem ajudas, e sem a 

esperança de fazê-lo novamente se errarmos da primeira vez”.  

4. A Semântica do Doppelgänger 

	 Uma vez concebidas como narrativas que desenrolam-se em universos ficcionais 

autônomos, resta saber qual relação possível que há entre entidades que pertencem a dois 

mundos ontologicamente diferentes de Estrada Perdida. Em outras palavras, responder à 

pergunta: o que são Fred-Pete e Renée-Alice, se não são exatamente doppelgängers de um e 

o mesmo ser (o universal imanente), em um único universo, que desdobra-se repentinamente 

em dois? Em outras palavras, como que a teoria dos mundos possíveis lida com o tema do 

Doppelgänger? 

O paradoxo é respondido através do conceito de Identidade Transmundial. Ele 

descreve “uma relação de identidade entre entidades que estão localizadas em diferentes 

mundos possíveis” (DOLEŽEL, 1998. p. 282). Ele permite descrever as relações possíveis 

entre entidades que habitam universos diferentes, “singularizar algo que persiste através de 

‘estados das coisas’ alternativos” quando "a ideia do objeto deve estar ligada à de sua 

congruência entre múltiplas localizações” (ECO, 1979, p. 230). Nas palavras de Brian 

McHale, “se uma entidade em um mundo difere do seu ‘protótipo' em outro mundo apenas 

por propriedades acidentais, e não essenciais, e se há uma correspondência um-para-um entre 

o protótipo e suas variantes em outros mundos, então as duas entidades podem ser 

consideradas idênticas, mesmo que existam em mundos distintos” (1987, p. 35). Na teoria 

literária, o conceito serviu fundamentalmente para explicar como que, na poética realista ou 

na biografia histórica, por exemplo, uma entidade ficcional (o Hitler de Bastardos Inglórios 

ou a Recife de Som ao Redor) mantêm características semelhantes às de entidades e espaços 

que pertencem ao nosso mundo indicial (a figura histórica do nazismo ou a cidade 

pernambucana).  

No texto literário, a manutenção dos atributos essenciais de uma entidade são 

frequentemente investidas pela repetição do mesmo nome próprio em obras literárias 
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ficcionais diferentes. “A semântica não-essencialista da identidade transmundial”, escreve 

Lubomír Dolezêl, “se apoia numa constante: o nome próprio como designador rígido” (1998, 

p. 225). É porque o 'Napoleão que venceu a guerra’ num universo modal possível possui o 

mesmo nome próprio da figura que, em nosso mundo atual, historicamente perdeu, é que 

sabemos fazer referência a seres de atributos essenciais idênticos. Como leitores, 

consideraremos que estas entidades são idênticas (ainda que habitem mundos possíveis 

diferentes, e portanto, jamais poderão ser totalmente idênticas) até que o texto demonstre 

alguma diferença; e é justamente deste modo - desta diferença - que nasce um modal textual. 

É daí que a questão ‘nominal' torna-se importante no longa-metragem de Lynch: elas 

promovem uma série de analogias incompletas que geram o efeito surrealista. A transgressão 

ontológica promove dois mundos onde algumas das entidades de um (p.e.: Fred e Renée) 

mantêm uma forma de identidade não-essencialista com entidades do outro (Pete e Alice). 

Mas aqui não são os nomes próprios. O designador comum que promove esta transferência 

mais forte no cinema não são as palavras, como na literatura. E sim, os corpos. Isto porque o 

cinema é, como notou Bazin, uma arte de aparências. Nele, são corpos visíveis e sons 

audíveis que expressam a verdade de um mundo para o espectador. Assim, nomeio aqui três 

formas cinematográficas como isto acontece em Estrada Perdida:  

A. A mesma atriz (Patricia Arquette) faz o papel de Alice e Renée. O corpo do ator/atriz 

é um enorme portador de significação no cinema. Aqui, ele constrói uma identidade 

imagética entre as duas entidades. O fato de uma ser loira, e a outra morena, realça a 

dubiedade da relação anagramática entre elas. Há ecos, aqui, por exemplo, da 

Madeleine de Um Corpo Que Cai; com a diferença que, no filme de Hitchcock, elas 

revelam-se indubitavelmente a mesma pessoa. Filmes como Mal dos Trópicos 

(Apichatpong Weerasethakul, 2004) ou Você e os Seus (Hong Sang-Soo, 2016), por 

exemplo, utilizam os mesmos atores para papeis diferentes. 

B. Através de recursos cinematográficos, seja por efeitos práticos ou pela montagem, 

associar dois corpos diferentes. Na cena do deserto, quando Pete transforma-se em 

Fred - a decupagem de Lynch mostra-nos esta ‘substituição’ na passagem de um plano 
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a outro. Balthazar Getty encarnando Pete levanta-se da areia e é enquadrado, de 

costas, pelo retrovisor de um carro. O plano seguinte parece mostrar a mesma pessoa, 

mas quando esta se vira, vemos que é Bill Pullman (encarnando Fred) que ocupa o 

seu lugar no espaço. Este procedimento não é tão diferente daquele empregado por 

Lynch na cena da transgressão ontológica (o plano-contra-plano entre Fred na cadeia 

e a casa que descortina-se sobre a porta) ou por F.W. Murnau em Nosferatu (o diálogo 

telepático entre o vampiro e a sonâmbula rodados como um plano-e-contra-plano).  

Este plano-e-contra-plano aberrante mostra-nos o poder mediúnico do cinema, que 

reúne, atravessa e sobrepõe dois recortes espaço-temporais (duas rodagens em 

momentos e pontos-de-vista diferentes) promovendo um certo ‘lapso’ da percepção 

contínua. Este efeito-choque que recai sobre nossa experiência rotineira foi o que 

encantou os modernistas, e principalmente os surrealistas - uma vez despidos das suas 

missões oníricas e crenças freudianas - nas possibilidades realmente técnicas do 

cinematógrafo. Este jogo que promove estranhezas espaço-temporais no jugo da 

percepção comum era o que estava em cheque quando a personagem de Cão Andaluz 

abre a porta de um quarto e encontra-se numa praia. Aliás, Buñuel repetiu o diapasão 

em O Objeto Obscuro do Desejo quando utilizou duas atrizes, dois corpos diferentes, 

em cenas consecutivas para representar a mesma personagem, ou a voz de um ator e o 

corpo de outro para representar o protagonista. 

C. À semelhança dos atributos qualitativos destes personagens, soma-se que os 

acontecimentos e situações à volta deles nos lembram outros no mundo ficcional 

vizinho. A memória espectatorial é ativada para fornecer todos os tipos de 

correlações, que vão de acontecimentos genericamente repetidos a associações mais 

indiretas: o ciúme produz um assassinato em cada um dos mundos, as estranhas dores 

de cabeça que ambos os protagonistas sentem; um solo de jazz na rádio que Pete 

escuta na oficina parece saído da boate onde Fred toca, e o passado nebuloso que 

Renée menciona parece preenchido pela prostituição de Alice. 
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Sobre este último ponto, a memória acaba por ser um tema privilegiado de Estrada 

Perdida. Os personagens masculinos são amnésicos e as femininas têm lapsos do passado que 

ocultam (elementos que caracterizam, de forma genérica, os personagens do noir). Quando o 

Homem Misterioso aborda Fred pela primeira vez, na cena da festa, há um breve diálogo: 

Homem Misterioso: “Conhecemo-nos antes, não é?” 
Fred: “Acredito que não. Onde acha que nos conhecemos?” 
Homem Misterioso: “Na sua casa, não se lembra?” 
Fred:  “Não. Não me lembro.” 

	 O mesmo diálogo repete-se a ipsis literi na outra história, quando Pete está em casa e 

recebe uma ligação de Eddy. Desta vez, a conversa se dá por telefone, e a situação ganha 

outros contornos. Na primeira vez, ela servia para mostrar como esta criatura tecno-quântica 

pode ocupar simultaneamente dois espaços (e, metaforicamente, dois mundos). Mas agora, 

ela parece tocar num assunto tabu, sobre a memória perdida de uma noite traumática antes de 

Pete tornar-se o centro da narrativa. Foi nela que, segundo seus pais, o rapaz chegou em casa 

com um desconhecido 'que eles nunca tinham visto antes'. Era o Homem Misterioso que 

estava lá?  

	 Há ainda um segundo sentido implícito e irônico na cena: nós, espectadores, já 

conhecemos este sujeito antes, pois vimos ele presente no outro mundo ficcional. A 

transgressão ontológica de Estrada Perdida ativa a memória espectatorial e nos põe a 

correlacionar as situações, corpos e nomes que experienciamos em cada um dos mundos que 

habitamos no ato da projeção. À partir das pistas fornecidas pela obra, nós, espectadores que 

vimos estas ficções desenrolarem-se uma após a outra num durée contínuo, produzimos o 

gesto mental de transferência para lidar com a multiplicidade de registros incongruentes e 

correlacioná-los através da nossa memória e experiência. Obtemos, assim, o resultado 

semântico que ultrapassa a fronteira de um único mundo possível; um "acúmulo de 

experiência vivida” (SOBCHACK, 2004, p. 146), que foi como Vivian Sobchack descreveu a 

própria natureza cinematográfica, em contraponto à da fotografia. 

Mas a brincadeira espectatorial de Estrada Perdida também não é só uma. Podemos 

participar do jogo de transferências subliminares e de memória que o Homem Misterioso 

promove, ou podemos também deixar nossa memória relaxar e perseguir o tempo linear da 
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trama como se ali houvesse apenas um único mundo repleto de estranhezas incongruentes, 

como fazem os tolos policiais. Ambas as experiências fazem parte do longa-metragem de 

Lynch e são representadas por estes respectivos protótipos que podem habitar ‘com memória’ 

os dois mundos vizinhos. A ficção de Estrada Perdida não se decide, portanto, entre o que 

nos mostra o homem misterioso - que Pete é a metalepse de Fred - ou os policiais que o 

perseguem - que Pete e Fred são pessoas reais de identidades diferentes, num mundo quântico 

onde a matéria mesma é vacilante porque “vivemos em um universo de possibilidades 

ilimitadas” (NOCHIMSON, 2013, p. 45). Esta dinâmica é ilustrada, por exemplo, na foto que 

aparece na casa de Andy. Primeiro, há duas Patrícia Arquetes; depois, há apenas uma.  

Sob este ponto de vista, Estrada Perdida postula várias categorias que instauram o 

que Marie Laure Ryan chama de um 'mundo ficcional impossível’, a estratégia pós-moderna 

por excelência cujo “desenvolvimento na literatura e nas artes visuais coincide com os 

desenvolvimentos na ciência que substitui uma visão newtoniana do universo mecânico - 

previsível, cognoscível, e determinístico - com um mundo cheio de paradoxos” (2022, pp. 

145-6). Segundo a lógica tradicional, um mundo impossível é um oxímoro; mas ele pode 

existir como uma construção da ficção. Seriam mundos que “transgridem a lei lógica da não-

contradição” e apresentam uma assertiva e sua negação concomitantemente. Segundo a 

autora, o mundo ficcional impossível age “como um inibidor da ilusão estética" (2014, p. 19) 

porque estes mundos possuem "um excesso de dimensões que os impede de oferecer um 

espaço habitável para a imaginação”. Eles acumulam dois ou mais mundos estáveis que se 

chocam, ou melhor, “colidem dois ou mais submundos num único” e "violam o princípio da 

consistência". À partir deste momento, “a imaginação pode se recolocar em cada um desses 

mundos, ou ela pode alternar entre eles, mas ela não pode habitar ambos ao mesmo tempo”, e 

“o poder dos textos com mundos impossíveis para criar a ilusão estética depende de quanto 

tempo a imaginação pode se apoiar em um de seus mundos parciais” (p. 22). Em outras 

palavras, o seu poder imersivo depende do tempo que nos condicionamos em cada uma das 

duas histórias. 

Tomando os policiais como protótipos espectatoriais de um mundo impossível, 

Estrada Perdida acaba postulando as seguintes categorias: 
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A.Contradição: Uma contradição dentro de um mundo ficcional acontece quando 

“um texto apresenta diretamente tanto p quanto não-p” (RYAN, 2014, p. 7). Fred 

e Pete são o mesmo, e também não o são, etc.  

B.Espaço Impossível: O trompe l’oil se contorce até que dentro torne-se fora e fora 

torne-se dentro, como num quadro de Magritte ou Escher. O espaço impossível 

"deriva de propriedades mutuamente contraditória: um objeto está tanto atrás 

quanto à frente do outro” (RYAN, 2022, p.150). Em Estrada Perdida, por 

exemplo, personagens podem habitar dois espaços simultaneamente. 

C.Tempo Impossível: O anel de Möbius que amarra o início do filme na cena do 

interfone gera uma cronologia onde o ‘depois' supostamente vem antes do ‘antes’. 

Em outro momento, a imagem de uma casa explodindo acontece de trás para 

frente.  

D.Impossibilidade ontológica: O choque entre dois mundos com ontologias distintas, 

como os dois mundos de Estrada Perdida. “As manifestações da impossibilidade 

ontológica são conhecidas na narratologia como metalépse” (RYAN, 2022, p. 

150). 

Assim, a oscilação indecorosa entre duas possibilidades espectatoriais - tomar a 

experiência mnemônica dos dois mundos ficcionais como produtora de sentido, ou percorrer 

a conjunção deles num único universo bizarro e metamórfico - é o alimento que garante o 

impasse que está no cerne de Estrada Perdida.  

O ponto nevrálgico não é que Estrada Perdida verse sobre outra coisa que não a 

frustração do desejo masculino, a impotência transformada em ato violento, ou o espírito 

recôndito do noir; elementos que constituem o motor da própria mitologia do cinema 

hollywoodiano e, por tabela, dos EUA, que o cinema de Lynch, à maneira surrealista, sempre 

esforçou-se por figurar e pôr nu. E sim que a sua construção plurimundal dê à memória e à 

ficção uma verdadeira tarefa pedagógica, muito maior do que uma missão iconoclástica ou de 

acesso a uma fissura do real.  

O paradoxo maior de Estrada Perdida reside no fato de que não existe uma única 

fuga psicogênica; que toda criação artística de cunho ficcional é substancialmente uma fuga 
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psicogênica em si mesmo, o recentramento para um novo sistema referencial que, desde 

sempre, foi diferente do atual do espectador. A transgressão ontológica é, então, uma fuga da 

fuga. O que se ganha com ela? É o que se ganha com a própria ficção: uma memória, uma 

experiência. Um acúmulo para si que permite ser outro. Uma metamorfose. 

5. Considerações Finais 

O modelo epistêmico da teoria dos mundos possíveis possibilita uma leitura de Estrada 

Perdida onde as suas duas estórias são observadas como frutos de dois mundos ficcionais 

autônomos, em oposição à interpretação um tanto monádica deles como dois lados de uma 

mesma fita que a visão psicanalítica de Žižek oferece. A experiência de imersão nestes dois 

mundos semânticos autóctones exige uma participação da memória espectatorial que é 

seminal na produção de sentido. Neste sentido, o filme de Lynch está em consonância com os 

de uma série de realizadores contemporâneos advindos do campo do filme de arte (por 

exemplo, Apichatpong Weerasethakul, David Lynch, Miguel Gomes, Kira Muratova e Hong 

Sang-Soo), que desde meados dos anos 1990, vêm apresentando transgressões ontológicas e 

recentramentos ficcionais dentro do mesmo filme. A teoria dos mundos possíveis mostra-se 

frutífera na análise deste mecanismo em comparação às alternativas cognitivistas (conceitos 

como narrativas complexas, mind-games, etc.) ou pós-estruturalistas. 

Para além dos filmes contemporâneos, o flerte dos estudos cinematográficos com a 

teoria dos mundos possíveis tem o potencial de ampliar o nosso entendimento sobre a 

experiência espectatorial e o fenômeno da imersão, a construção de mundos ficcionais no 

cinema e a produção de sentido através dele; possivelmente, nos obrigar a repensar o que é a 

ontologia do cinema e também o que foi a sua história. 
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