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MUNDOS (IM)POSSIVEIS EM ESTRADA PERDIDA:
(IM)POSSIBLE WORLDS IN LOST HIGHWAY (1997)

Pedro Henrique Villela de Souza Ferreira 2

Resumo: O proposito do presente trabalho é realizar uma andlise narrativa e estética do
longa-metragem “Estrada Perdida” (David Lynch, 1997), centrada nas relagoes
simbidticas que ele estabelece entre as suas duas fabulas, a partir das ferramentas
da teoria linguistica dos mundos possiveis. Para melhor elucidar o potencial que
este manancial tem para a teoria cinematogrdfica, trago para didlogo a
interpretagdo que Slavoj Zizek fez do filme a partir de um repertério lacaniano e
psicanalitico.

Palavras-Chave: Mundos Possiveis. David Lynch. Teoria Cinematogrdfica. Slavoj Zizek.

Abstract: The purpose of this paper is to carry out a narrative and aesthetic analysis of the
feature film “Lost Highway” (David Lynch, 1997), centered on the symbiotic
relationships it establishes between its two fables, using the tools of the linguistic
theory of possible worlds. In order to better elucidate the potential of these tools for

film theory, I bring into dialogue Slavoj Zizek's interpretation of the film, coming
from a Lacanian and psychoanalytic repertoire.

1. Introducao

Em 1997, apds um hiato de meia década do seu filme anterior, o cultuado diretor
David Lynch realizou Estrada Perdida. Desde o lancamento, foi considerado um dos seus
trabalhos mais incompreensiveis; ndo apenas gragas as estranhezas do mise-en-scéne, mas
também porque entrelaca duas fic¢des distintas e faz o seu protagonista literalmente passar
por metamorfoses fisicas. A inflexdo da estoria em outra ¢ algo que Lynch repetiria, depois,
em Cidade dos Sonho (2001) e Império dos Sonhos (2006).

Resumidamente, Estrada Perdida acompanha a vida conjugal de um saxofonista que
pensa estar sendo traido pela esposa enquanto toca numa boate. O casal comeca a receber

fitas cassetes com gravacdes de sua residéncia, que sdo cada vez mais invasivas, até que uma

I Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Estudos de Cinema, Fotografia e Audiovisual. 34° Encontro Anual
da Compés, Universidade Federal do Parana (UFPR). Curitiba - PR. 10 a 13 de junho de 2024.

2 Professor do curso de Estudos de Midia da PUC-Rio, Doutor, pedrohfer@gmail.com
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delas vai até seu quarto e mostra a esposa morta na cama. Fred ¢ o principal suspeito do
crime, preso ¢ condenado a pena de morte. Repentinamente, ele passa por uma metamorfose
e se transforma em Pete, um jovem mecanico de carros - encarnado por outro ator -, que leva
uma vida relativamente ordinaria, com sua namorada, pais e amigos, fora a memoria pouco
esclarecida de como foi parar na cadeia. Até que o rapaz conhece Alice, uma espécie de
femme fatale de noir, que ¢ a imagem e semelhanga (a mesma atriz, porém loira) da mulher
do saxofonista da estoria anterior.

E improvéavel que qualquer olhar minucioso sobre Estrada Perdida ndo seja impelido
a pensar qual ¢ a relagdo entre as duas historias contadas, € como se dé a transferéncia de uma
para a outra. O presente ensaio tem como proposito analisar esta dindmica tomando como
fundamento metodoldgico as discussdes literarias e filosoficas da teoria dos mundos
possiveis. Este campo ainda muito pouco explorado pela teoria cinematografica pode ser util
para apresentar uma alternativa as visdes pds-estruturalistas sobre o fenomeno da linguagem,
e fornecer um novo modelo de reflexdo sobre as possibilidades semiologicas. Com o objetivo
de elucidar esta diferenca comparativa, parto de uma exposi¢ao e comentario da interpretacao

que o filosofo Slavoj Zizek fez de Estrada Perdida para, em seguida, expdr a minha.

2. Uma Fita de Mobius? A Interpretagiio de Zizek

Desde os anos 1970s, a teoria cinematografica pds-estruturalista incorporou conceitos
advindos da psicanalise lacaniana como ferramentas de andlise cinematografica. Em um
primeiro momento, através da observacdo do sistema classico empreendida por Jean-Pierre
Oudart, Daniel Dayan, Jean-Louis Baudry e Laura Mulvey, por exemplo; e mais
recentemente, em investigacdes do cinema moderno e contemporaneo. Um dos baluartes
desta tradigdo ¢ o filésofo tcheco Slavoj Zizek, que dedicou-se a analise de diversos filmes e
cineastas a luz de uma série de conceitos psicanaliticos. Dentre estes, deu atengdo especial a
Estrada Perdida em um livro intitulado 4 Arte do Ridiculo Sublime.

Em sua interpretagio, Zizek contestou tanto as leituras mais formalistas, que postulam
que a dindmica narrativa de Estrada Perdida nao faz sentido algum [¢ um “delirio

esquizofrénico pesadelar sem logica nem regras” (2019, p. 135)] e que ela ¢ apenas gatilho
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para a apreciacdo de uma série de efeitos cinematograficos e producio de mood, quanto a que
o autor alcunha de new age, a saber, a que se recusa a ver o filme como “a fantasia
inconsciente de um Unico individuo” e atribui a bifurcacdo da trama algo “num nivel mais
préoximo do universo das civilizagdes primitivas, da reencarnacdo, das duplas identidades, do
renascimento como uma pessoa diferente, etc.” (p. 148). Na contramao, o esfor¢o do fildésofo
¢ fornecer uma logica explicativa para o emaranhado das duas estorias onde uma delas ¢ a
inflexdo espectral da outra, numa dindmica que oscila entre a exposi¢do do desejo de um
individuo e sua fantasia. Neste sentido, considera que o filme lida com “um caso real (do
marido impotente etc.), que a certa altura (quando do assassinato de Renée) passa a ser uma
alucinacdo psicotica em que o herdi reconstroi os parametros do tridngulo edipiano que o
tornou de novo potente” (p. 135). Ou seja, o que ocorre na segunda metade ¢ uma fuga
psicogénica e fantasiosa do trauma produzido pela primeira.

Até certo ponto, esta visdo da obra ¢ sustentada pela propria génese do projeto que,
segundo diretor, nasceu de seu fascinio pelo caso juridico O.J. Simpson3 e o conceito clinico
de ‘fuga psicogénica’. Em entrevista, Lynch afirma que “estava obcecado com o caso, € me
fascinava como alguém podia cometer crimes e continuar vivendo consigo mesmo (...) €
trabalhando nisto foi que descobrimos que ha um nome clinico para isto, que ¢ fuga
psicogénica™. Assim, a segunda estoria seria a proje¢ao fantasmatica de uma realidade
paralela e imaginativa de um sujeito apds a experiéncia de um trauma. A primeira representa
o desejo. A segunda, a fantasia. Nas palavras de Zizek, “a fantasia comeca logo apds o
assassinato, isto ¢, as cenas do tribunal e do corredor da morte ja sdo uma fantasia. O filme
volta depois a realidade com o outro crime, quando Fred mata Eddy e foge pela autoestrada
com a policia em seu encalgo” (2009, p. 138). Assim, o filme retrata dois mundos ficcionais
que possuem relagdes de espectralidade entre eles; no fundo, sdo um e o mesmo.

O comentario foi ecoado por Todd McGowan em The Impossible Lynch, ampliando

um pouco a descrigdo destes dois mundos. Obedecendo o diapasdo, o autor explica que “mais

3 Um dos mais emblemadticos casos juridicos que aconteceu nos Estados Unidos dos anos 1990s, que lidava com
o assassinato cometido pelo jogador profissional de futebol americano O.J. Simpson de sua esposa Nicole
Brown Simpson e de Ron Goldman.

4 Entrevista concedida a Stuart M Mabey intitulada “David Lynch: The Idea Dictates Everything” (2006),
disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=_6koYFk6j1A &t=0s
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do que em outros filmes de Lynch, a divisao de Estrada Perdida entre mundos opostos do
desejo e da fantasia afeta os sentidos do filme” (2007, pp. 155-6). O mundo do desejo - o de
Fred - ¢ obscuro, esteticamente construido de forma incompleta. Ja o da fantasia - o de Pete -
¢ mais claro e organizado. “Através de grandes divergéncias visuais entre o mundo de Fred e
o mundo de Peter, Lynch os estabelece cinematograficamente como, respectivamente, o
mundo do desejo e o mundo da fantasia”, escreveu McGowan. O primeiro ¢ um mundo de
superficies, inacabamento, espagos vazios e escuriddo; os corredores mal iluminados e as
janelas acortinadas da casa de Fred representam o mistério que o desejo necessita para agir. O
mesmo mistério que o protagonista v€ em sua esposa ¢ que lhe deixa inquieto: nao saber o
que ela deseja. J4 o mundo da fantasia ¢ visualmente organizado e atraente, composto em
profundidade cléassica, “iluminado com claridade, méveis e decor coloridos, e nada de
espacos vazios” (p.157). A interpretacio psicanalitica de McGowan e Zizek afastam-se de
postulagdes misticas ou obscurantistas sobre o cinema de Lynch para ver nele um local onde
a superficie da realidade cotidiana encontra-se, de forma perturbadora, com o seu
inconsciente reprimido, promovendo uma espécie de dobra da consciéncia. A sequéncia
inicial de Veludo Azul ¢ ilustrativa: descemos dos jardins floridos em cercas brancas daquele
pequeno bairro fofo de suburbio, o coragdo dos EUA profundo, para o subsolo ruidoso da
terra habitado por vespas asquerosas.

Mas como que estes dois mundos assim descritos estdo correlacionados em Estrada
Perdida? Primeiramente, Zizek evita decorrer um do outro, subordinar a ‘fantasia’ como uma
forma ficcional e imaginéria do ‘real’, que seria o desejo, numa logica de mise en abyme e
movimento ‘para dentro’ um do outro. Ao contrario, concebe ambos como duas faces de um
mesmo espelho, que repete seus algoritmos duas vezes de formas diferentes. Segundo o
filésofo, Lynch “pde lado a lado a realidade social asséptica cotidiana e seu suplemento
fantasmatico, o universo obscuro dos prazeres masoquistas proibidos” justamente, porque, ao
tentar fantasiar e, portanto, reconstituir o mundo simbdlico, Fred ndo pode fazer outra coisa
que ndo repetir os mecanismos do seu desejo. Assim, Lynch “transpde o vertical no
horizontal e coloca as duas dimensdes no mesmo plano - a realidade e seu suplemento

299

fantasmatico, a superficie e seu ‘recalcado’”, e “faz explodir a propria consisténcia do fundo

fantasmatico do filme” (2009, p. 147). Os dois mundos coexistem como expressoes de uma e
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a mesma falta porque "o suporte fantasmatico da realidade (¢) em si proprio necessariamente
multiplo e inconsistente”. Neste sentido, o ‘real’ lacaniano € o que nao pode ser representado
pela lei simbolica e que ¢, portanto, um tipo de sobra da paisagem ideoldgica cotidiana, a
margem daquilo que ndo tem significado. Ou seja, ndo ha um mundo real e uma fantasia
exatamente; e sim duas operacdes de producdo simbolica distintas, que sdo frutos da mesma
falta que permanece, em alguma medida, na ordem do irrepresentavel.

Esta é também a razdo pela qual a fuga psicogénica ndo escapa tanto quanto repete (o
‘re-Pete’ como uma espécie de aliteracdo do mecanismo) a ndo-consumacdo do desejo.
Diferentemente de Veludo Azul, onde ha o confronto entre um mundo idilico e outro
pesadelar, Estrada Perdida nos pde, por um lado, diante do “horror fantasmatico do universo
noir medonho, feito de sexo perverso, traicdo e assassinato”, e, por outro lado, do “desespero
(talvez muito mais perturbador) de nossa vida cotidiana monotona e alienada, marcada pela
impoténcia e pela desconfianga” (p. 133). E a escolha que Zizek descreve entre o mal e o
pior. Em ambas as estorias, hd a constatacdo do fracasso/impoténcia de um homem diante do
seu desejo pela mulher sublimada e um assassinato que decorre disto, a férmula que
representaria os impulsos basicos que mobilizaram o sistema masculino do noir. A diferenca
¢ que na primeira parte, o obstaculo da concretizacdo ¢ interiorizado enquanto, na outra, ele ¢
exteriorizado na figura paternal de Eddy (e ndo seria este nome um apelido possivel de
Edipo, tanto quanto Fred estd para Freud?). Esta, aponta ZiZek, é a propria defini¢do da
fantasia, quando “o impasse intrinseco adquire existéncia positiva, o que implica que, com a
eliminacdo deste obstidculo, a relagdo ocorrera sem problemas” (p. 137). Por fim, ha a
dissolucdo da fantasia quando ela revela-se mais pesadelar que a realidade social. “A saida
fantasmatica foi uma falsa saida”, conclui Zizek, “e em todos os universos possiveis e
imagindrios, o que nos espera ¢ o fracasso”.

No mais, para justificar o por qué de um retorno a trama anterior na ultima parte do
longa-metragem, Zizek recorre a idéia da fita de Mdbius. No terco final, Pete volta a ser Fred,
assassina Dick Laurent (ou Mr. Eddy) e entrega o recado a si mesmo pelo interfone de sua
residéncia - retornando ao acontecimento inaugural do filme. Segundo o filésofo, a forma em
Mobius da trama representa “a circularidade do processo psicanalitico”, comegando pela

palavra ou expressao verbal recebida como que anonimamente, a distribui¢ao do processo ao
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longo do tecido narrativo para que a mensagem final seja, enfim, incorporada e reconhecida
na propria voz. Dai que a reapari¢dao de Fred (no entanto, numa temporalidade que antecede
ao inicio) faz com que “o ciclo temporal que estrutura A Estrada Perdida (seja), portanto, o
proprio ciclo do tratamento psicanalitico em que, depois de um longo desvio, voltamos, de
outra perspectiva, ao ponto de partida” (p. 139). Para Zizek, os filmes de Lynch sempre tem
como gatilho e ingrediente essencial uma frase ou cadeia de significado que “ressoa como um
Real que persiste e regressa sempre”: Em Duna, 'aquele que dorme deve acordar', em Tiin
Peaks, 'as corujas ndo sdo o que parecem', ou em Veludo Azul, 'papai quer foder', etc.

Alenka Zupanci¢ explica como Lacan recorreu a topologia da Fita de Mobius para
resolver o problema da imanéncia transcendente, uma contradi¢do inerente a questdo da
finitude/infinitude humana: “a cada ponto, ha dois lados, e no entanto apenas uma superficie.
Comecando em qualquer ponto da fita, e continuando a mover-se pelo mesmo lado, sem
nunca cruzar a beirada, mais cedo ou mais tarde, chegamos ao lado oposto de onde
partimos.” (2008, p. 54). A descrigdo da fita evitou conceber o Outro como um transcendente
(“o grande Outro que abriga a nossa verdade, ¢ que ndo pode ser reduzido a descri¢ao
empirica de nossas vidas”) e o inscreve como o ponto negativo do imanente, o ponto
cirurgico da dialética que pode fazer aparecer o real traumatico em sua fissura. Fugindo as
ditas interpretagdes transcendentais do cinema de Lynch, Zizek faz do movimento narrativo
entre os dois universos ficcionais de Estrada Perdida o trajeto por esta Fita de Mdbius; uma
espécie de gato de Schroedinger, onde um mundo e seu suporte fantasmatico sd3o mostrados
ao espectador sucessivamente, ainda que um lado da fita sempre contenha o outro como
fantasma. E por isto que as imagens e sons de uma das partes esteja recorrentemente evocada
na outra como memoria, pesadelo ou trauma (sendo o paroxismo deste deja vu o uso da
mesma atriz interpretando papéis diferentes).

A interpretagio psicanalitica de Zizek é sedutora em vérios sentidos, principalmente
porque oferece uma resposta para a coexisténcia de dois mundos ficcionais em Estrada
Perdida sem simplesmente reduzi-los ao absurdo; situacdo onde restaria ao espectador apenas
deleitar as ‘atragdes’ visuais e auditivas que a forma estética do filme promove, ao invés de
tentar habitar o universo diegético que ele produz. Concomitantemente, esta resposta nao

implica a submissdo de um mundo real a outro da fantasia, em um mise en abyme justificado
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pela fuga psicogénica, um delirio esquizofrénico e pesadelar do personagem que padece de
alguma condi¢do mental; o prototipo que Thomas Elsaesser enxergou nas ditas narrativas
complexas do cinema contemporaneo’. De forma sofisticada, Zizek racionaliza os
mecanismos narrativos de Lynch sem precisar considera-los como mind-games incompletos
ou outras formas de puzzle que desafiam ou brincam com a cogni¢do espectatorial.

No entanto, apresento uma ressalva a esta leitura, sem por isto desconsiderar o
tamanho dos seus achados. Considero que ela fornece uma excelente caracterizagdo do
processo de separacao entre os mundos ficcionais de Estrada Perdida, mas nao leva longe o
suficiente nem a verdadeira autonomia deles, nem a possibilidade deles pertencerem a um e
mesmo universo semantico contraditéorio. O manancial lacaniano obriga que estes dois
mundos ficcionais sejam espelhos negativos um do outro (os dois lados da fita) que nascem
da representacdo multipla de uma e a mesma fonte, o “Outro Lugar da fantasia fundamental”,
o0 jouissance que ndo podemos acessar como representagio. Nas palavras de Zizek, “o
sonhador resolve uma contradi¢do representando duas situagdes uma apds a outra”, duas
representacoes de uma mesma “realidade” que € “o universo fantasmatico do noir” (2009, p.
140) - a femme fatale é penalizada no primeiro, e foge no segundo.

Neste ponto, a figura do Homem Misterioso tem um lugar seminal, pois ¢ quem
detém ‘“conhecimento sincrono fora do espago e do tempo”: habita ambas as narrativas e
pode dobrar as leis da fisica - estar em dois lugares ao mesmo tempo (tanto na festa, quanto
na casa de Fred; tanto no banco de tras do carro quanto na entrada da casa que explode). Ele
invade e registra a privacidade com a imagem, e representa "o horror definitivo do Outro que
tem acesso direto a nossa fantasia fundamental” (p. 142). E ele que garante a verdade do
filme noir como fuga psicogénica e que nao deixa o protagonista lembrar das coisas como
quer, e sim como elas aconteceram, o 'médium-observador absolutamente neutro, uma tela
branca que registra objetivamente os anseios fantasmatico ndo-assumido'. Em tltima
instancia, é quem transfere-se de um lado para o outro lado da fita sem ‘duplicar-se’. E

também quem reafirma a identidade dos duplos Fred-Pete e Renée-Alice.

5 Ver ELSAESSER, Thomas. “Mind-game Film” em BUCKLAND, Warren (org.). Puzzle Films - Complex
Storytelling in Contemporary Cinema. UK: Wiley-Blackwell, 2009
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O que Zizek ndo comenta é que ha outras figuras que atravessam os dois mundos
incélumes, sem duplicatas e sem perder a memoria de tudo que j& aconteceu: os policiais - a
Lei, que ndo reconhece outra coisa que nao a ordem social e objetiva do mundo. Esta forma
de atravessamento €, porém, diametralmente oposta. Ao invés da possibilidade de torcer as
leis espago-temporais, eles percorrem toda a fita da narrativa em um ato de perseguicdo. Para
eles, ndo ha identidade; e sim uma estranha e bizarra metamorfose de um no outro. Neste
sentido, representam a contra-moeda exata do Homem Misterioso: na cena da prisao de Fred,
quando ele parece completamente atordoado, um deles volta-se ao outro e diz, ‘that wife
killer is looking pretty fucked up!’ [trad.: aquele assassino de esposas parece estar passando
mal]. Ao que o outro prontamente responde, “which one?” [trad.: Qual?]. E ambos terminam
as gargalhadas. A piada tem um duplo-sentido: o primeiro grotesco, sobre haverem muitos
presididrios responsaveis por crimes de misoginia; € outro que antecipa o split, como se
estivessem a dizer: 'qual assassino? Fred ou Pete? Pois ha duas pessoas diferentes ali!’. Da
visita a residéncia do casal depois deles receberem as fitas cassetes até os momentos de
encarceramento ¢ a metamorfose, da cena do crime no assassinato de Laurent e a perseguicao
do jovem mecanico até a metamorfose da ultima cena, os policiais ndo demonstram acreditar
em nenhuma analogia espectral entre personagens diferentes. Portanto, sob a dtica deles, ndo
ha espelho ou repeticdo. Enquanto a co-presenca do Homem Misterioso assinala a maxima
‘Pete ¢ Fred’, a agdo investigativa dos ulteriores insinua que, fisicamente, num mundo
estavel, ‘Pete ndo pode ser Fred’. Esta contradicdo ontolégica marca o mundo ficcional de
Estrada Perdida e toda uma outra série de impossibilidades nas entidades que o habitam; mas
ndo a maneira como ZiZzek as percebeu.

O que ha ainda de metafisico e transcendental ¢ o impulso de acoplar ambas as
estorias a uma mesma fonte; mesmo sendo ecla invisivel, um vazio, uma falta, um buraco
negro contido na imanéncia, que ¢ como, de modo geral, o pos-estruturalismo concebe o
fenomeno da linguagem (E preciso sempre haver um irrepresentavel primevo). E isto implica
considerar que Fred e Pete sdo necessariamente um e o mesmo ser, € que os policiais ndo
passam de paspalhdes. Mas foi Zizek mesmo quem disse que, no sublime ridiculo de Lynch,

“as cenas ridiculas mais patéticas sdo para levar a sério” (p.145)
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3. Mundos Possiveis e o Terror Anagramatico

Diante de outra epistemologia, as coisas podem parecer diferentes. Consideremos a
hipdtese radical de que Estrada Perdida possui dois mundos ficcionais separados que nao
necessariamente espelham-se ou mantém relagdes diretas entre si, ¢ que Pete e Fred sdo
entidades autdbnomas que habitam universos ficcionais e semanticos diferentes sem manter
nenhum grau de identidade. A Teoria dos Mundos Possiveis oferece um arsenal metodoldgico
para descrever estes dois espagos como construgdes sintitico-semanticas proprias e
independentes, cada qual com suas proprias entidades e relagdes que se desenrolam dentro de
temporalidades e existéncias autonomas. Segundo David Lewis, mundos possiveis “sdo
isolados: ndo ha relagdes espaco-temporais entre as coisas que pertencem a mundos
diferentes. (...). Eles ndo se sobrepde; ndo tem partes em comum, a excecao, talvez, de algum
universal imanente exercitando o seu privilégio caracteristico de ocorrer repetidas vezes.”
(2001, p.2).

Mais do que na Ciéncia Fisica, a ideia de mundos possiveis tem suas raizes na
Filosofia, particularmente no trabalho de Gottfried Wilhelm Leibniz, que distinguiu entre o
mundo atual e os mundos virtuais para descrever a diferenca entre o que Deus fez existir, e
todo o mais que ele poderia ter feito. Ainda que o conceito de mundo represente “a série e
colecdo inteira de todas as coisas existentes”, Deus poderia combinar estas entidades de
formas diferentes, e portanto, criar um mundo que fosse outra coisa. Neste sentido, para
Leibniz, o mundo atual é apenas um entre infinitos mundos possiveis, cada um representando
uma combinacao diferente de acontecimentos. Portanto, “ha uma infinidade de mundos
possiveis dentre os quais € preciso que Deus tenha escolhido o melhor, uma vez que ele nao
faz nada sem agir segundo a suprema razao” (2003, pp. 97-98). O argumento ¢ que Deus, em
sua sabedoria, escolheu o 'melhor dos mundos possiveis' para atualizar, enquanto os demais
permaneceram no dominio do virtual. Essa distingao entre o atual e o possivel estabeleceu as
bases para a légica modal. Como Marie-Laure Ryan observa, "o conceito leibniziano de

mundos possiveis foi redescoberto por filosofos do século XX como uma ferramenta
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conveniente para desenvolver um modelo semantico para os operadores modais de
necessidade e possibilidade” (1991, p.16).

No século XX, a ideia de mundos possiveis foi revitalizada por um punhado de
filésofos analiticos como Saul Kripke, Jaako Hintikka e David Lewis, que a incorporou a
légica modal para analisar proposicdoes das ditas categorias aléticas, a saber, sobre o
necessario € o possivel; ou seja, como as afirmacdes sobre possibilidades e necessidades
podem ser verdadeiras ou falsas em diferentes contextos semanticos (Ex.: a frase “Cinderela
existe” € falsa quando a emissdo refere-se ao nosso mundo indicial, porém verdadeira quando
o emissor refere-se ao mundo ficcional de Cinderela). Este ponto-de-partida ofereceu uma
alternativa a concepcao de linguagem da Nova Critica, Pds-Estruturalismo e Desconstrucao
onde “ndo apenas s6 existe um mundo, mas este mundo ¢ feito de linguagem, e ndo podemos
escapar daquilo que Frederic Jameson chamou de ‘prisdo da linguagem’” (BELL e RYAN,
2019, p. 2). Segundo Hintikka, ndo s6 podemos observar a linguagem ‘de fora’, como
“podemos interpretar juizos emitidos em formas de linguagem em respeito a diferentes
campos de referéncia ou universos do discurso”.

Rapidamente, a linguistica e a teoria literaria notaram o potencial que estes
desenvolvimentos na ldgica modal poderiam oferecer a analise literaria e a intuigdes sobre o
fenomeno da ficcionalizagao. Os mundos possiveis passaram a ser vistos como construgoes
semanticas que caracterizam as realidades alternativas construidas pela fic¢do, e que
funcionam como um paradigma metodologico capaz de descrever o fenomeno da imersdo do
leitor na obra. Autores como Lubomir Dolezel, Thomas Pavel, Marie-Laure Ryan, Umberto
Eco, Brian McHale e outros, debrugaram-se sobre como entender ¢ descrever estes mundos
possiveis que sdo criados pelo texto. A teoria dos mundos possiveis entende esses mundos
como constru¢des semanticas que representam realidades alternativas completas e coerentes
as quais o autor literario faz referéncia quando emite o discurso ficcional. Como destacou

Ruth Ronen:

Um mundo de qualquer estado ontologico contém um conjunto de entidades
(objetos, pessoas) organizado e inter-relacionado de formas especificas (através de
situagdes, eventos e espaco-tempo). Um mundo, como um sistema de entidades e
relagdes, ¢ um dominio autdnomo no sentido de que pode ser distinguido de outros
dominios identificados com outros conjuntos de entidades e relagdes. Um mundo

10
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ficcional é, do mesmo jeito, composto por um conjunto de entidades (personagens,
objetos, lugares) ¢ uma rede de relagdes que pode ser descrita como principios
organizacionais: relagdes espago-temporais, eventos e sequéncias de agdes. (1994,

p-8)

Esses mundos sdo, portanto, sistemas semanticos autonomos, onde cada elemento —
seja um objeto, um personagem ou um evento — ¢ definido por suas propriedades intrinsecas
e pelas relagdes que estabelece com outros elementos dentro daquele mundo, que obtém
significado e coeréncia propria a partir do texto. Ele opera a partir de regras ontologicas
internas que definem o que ¢ possivel e impossivel dentro do seu sistema. Essas regras
governam nao apenas as propriedades das entidades, mas também as relagdes que elas
estabelecem entre si. Assim, o paradigma dos mundos possiveis retira as entidades ficcionais
do estatuto de ‘nao-existentes’, rejeitando os modelos tedricos que Lubomir DoleZel alcunha
de One-World Frame [os que opde ficcdo (ndo-existentes) e realidade (existentes)],
defensores de que "s6 existe um universo legitimo do discurso (dominio de referéncia), o
mundo atual” (1998, p.2), para localizar as entidades ficcionais de acordo com o discurso de
emissao e o campo de referéncia de onde advém.

Sob esta otica, a particularidade de Estrada Perdida ¢ que, a exemplo de outros filmes
realizados da década de 1990 para c4, ele contém ndo apenas um mundo ficcional no tecido
de sua construcao, e sim dois. Qualquer interpretagdo que desconsidere a autonomia
equidistante destes mundos, estara fadada a impor uma unidade de alguma natureza a eles.
Este ¢ majoritariamente o problema das analises de fundo estruturalista e pos-estruturalistas:
reunir o multiplo (como inconsistente) sob a logica do uno. Este problema ¢ ainda mais
profundo na tradicdo da narratologia cinematografica, que ¢ praticamente toda fundada no
bindmio Fabula-Syuzhet oriundo do formalismo russo®, e que postula a soberania e
centralidade do conceito de 'Fébula' para unificar todos os aspectos narrativos sob um jugo
comum e imagindrio (a estoria contada); e, portanto, da existéncia de um unico mundo

ficcional. E claro que, em Estrada Perdida, ha muitas formas como estes dois mundos

6 Ver BORDWELL, David. Narration in the Fiction Film. The University of Wisconsin Press, 1985. A
influéncia do texto de Bordwell ¢ sentida em todo ambito do pensamento em torno do fato narrativo no cinema.
Por exemplo, o bindmio Fabula/Syuzhet esta presente em manuais de cinema como A Arte do Filme: Uma
Introducéo (Bordwell, Thompson), Looking at Movies - An Introduction to Film, de Richard Barsam e Dave
Monahan, Film Studies - An Introduction, de Ed Sikov, The Film Experience - An Introduction, de Timothy
Corrigan e Patricia White, ou Introduction to Film Studies, de Jill Nelmes, etc.
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atravessam um ao outro, mas este atravessamento ndo precisa ser concebido como um
espelhamento que os unifica.

Evitando a ideia de que os protagonistas sio doppelgingers nos termos de Zizek
(resumidamente, um personagem e dois corpos fisicos em Fred/Pete, e duas personagens e
um corpo fisico em Renée/Alice), o que fazer do momento da metamorfose? Zizek e a
interpretagdo da fuga psicogénica ddo a entender que a fantasia comeca apds a imagem da
morta - a transposi¢do da fuga psicogénica -, mas a mudanca dos atores/personagens e do
universo ficcional demora um pouco mais; ocorre apds a condenacdo a cadeira elétrica, no

espaco fechado da prisdo. Dois motes imagéticos da cena sao significativos:

A. Sozinho, Fred olha para a porta fechada da cela. Lynch roda a situacdo em um
plano-e-contra-plano. Através de um efeito de sobreposicao, a porta fechada
transforma-se numa casa de madeira pegando fogo em um deserto. Saberemos
mais adiante que esta imagem e este local sdo chave para o outro mundo
ficcional prestes a nascer. Lynch faz uma imagem sobrepor-se a outra num
motion que se assemelha a uma cortina sendo aberta. A luz da cela se apaga,
transformando a imagem em breu. Flashes de luzes invadem o ambiente.

B. Uma estrada surge. A cidmera viaja por ela durante algum tempo. E a
repeticdo da primeira imagem do filme, a dos créditos iniciais, mas desta vez

ela encontra Pete na beira da estrada.

O primeiro mote visual acompanha a invasdo de uma imagem que pertence a um
campo semantico externo ao que ¢ o mundo atual do texto ficcional naquele momento,
descortinando-se através de uma sobreposicdo. O signo ‘casa’, aquela altura, ¢ menos
importante que o procedimento estético do plano-contra-plano entre Fred e esta imagem
invasora, esta representacdo do além, que justapde-se a porta da cela. O efeito de
sobreposi¢do tem uma histéria na arte cinematografica: sua genealogia conecta-se a das
fotografias espiritualistas do século XIX, que alegavam sobrepor um mundo dos vivos ao
além onde estavam os mortos; e antes disso, a lanterna magica e os espeticulos de

fantasmagoria que enalteciam nas representacdes feitas de luz o seu poder necroméantico.

12
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Destas duas coisas ¢ decorrente a utilizagdo de sobreposi¢do como estratégia de trucagem ja
nas primeiras décadas do cinema, e seu apogeu nas maos de um Guido Seeber ou Eugene
Schuftan na década de 19207. Um mundo da representagdo comeca a se sobrepor a outro. Ha
uma certa ode a poténcia do cinema em aproximar representacdes feitas de luz que vem de
mundos longinquos com a distancia de um corte. A luz se apaga. Uma projecdo chega ao fim
enquanto raios azuis vindo do além tremeluzem e iniciam a metamorfose.

Allana Thain percebe que Estrada Perdida promove uma associacdo entre a figura do
Homem Misterioso e “o estado de suspensdo promovido pela gravagdo e por dispositivos de
comunicacdo”, que ¢ revelada através de “sua habilidade de desmaterializar e re-materializar,
modificar a frequéncia do mundo ao seu redor” (2004, p. 5). Neste sentido, o filme de Lynch
“comenta o efeito das tecnologias de reproducdo cinematograficas e videograficas de
afrouxar nossas amarras, ¢ nos colocar em dois (ou mais) lugares a0 mesmo tempo” -
adiciono aqui: o ‘tempo real’ da televisio e do video, o efeito-simultaneidade que
introduziram estas tecnologias perceptivas-reprodutivas de origem bélica, todas filhas do
radar aeronautico. Com efeito, todas as aparicdes do Homem Misterioso estdo conectadas a
tecnologias reprodutivas (o telefone e a camera de video) que, através do milagre da
reprodu¢do mecanica e simultdnea, aproxima imagens que estdo espaco-temporalmente
distantes como um passe de magica telepatica. O plano-e-contra-plano e a sobreposicao
anunciam esta transgressao ontologica do mundo ficcional.

O segundo mote ¢ mais nebuloso. A imagem da estrada ¢ o proprio leit motif do
longa-metragem, que aparece um punhado de vezes em momentos de transicdo entre as
estorias; e esta presente no proprio titulo, a frase que Lynch retirou do livro Night People
(1992) de Barry Gifford e pds no nome do hotel onde ocorre o assassinato. E também uma
imagem carregada: sua génese talvez advenha do bildungsroman, género literario que,
durante a ascensdo da burguesia, afirmou o libido pelo deslocamento que fundou uma certa
forma de modernidade, e ela ¢ um diapasdo que se repete na histéria do cinema,

marcadamente nos road movies dos anos 1960s e 1970s. De acordo com David Laderman, o

7 Ver GUNNING, Tom. "To Scan a Ghost: The Ontology of Mediated Vision" em Grey Room, No. 26. MIT
Press, 2007; NATALE, Simone. “A Short History of Superimposition: From Spirit Photography to Early
Cinema”, Early Popular Visual Culture 10.2 (2013); LOEW, Katharina. Special Effects and German Silent
Film: Techno-Romantic Cinema. Amsterdam University Press, 2021.
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road movie ¢ um género que “explora ‘bordas’ (convengdes do status quo) da sociedade
norte-americana”, que, indaga “o que significa exceder fronteiras, transgredir os limites?”. O
road movie ¢ “uma manifestagdo dinamica da sociedade norte americana com a estrada”, e
expressa o fascinio com a modernidade, “nosso desejo de ser percebido como ‘em
movimento’ (e rapidamente) contra ou além da tradicao”(2002, p. 2), o mergulho em regides
de borda onde o senso de identidade se esvanece. Por outro lado, como afirma Devin
Orgeron, os road movies insinuam “uma antiga tradicdo cinematografica que postula uma
mobilidade lamentdvel e desesperangosa como esforco de fazer elegia ou encontrar
estabilidade” (2008, p.2), ou seja, redescobrir a propria identidade imutéavel de si. No periodo
do cinema moderno, o personagem do road movie ndo pode se transformar completamente.
O David de Profissdo: Reporter (Dir.: Michelangelo Antonioni, 1975) tenta mudar sua
identidade, mas nao consegue se transformar no outro David, que também morreu num hotel.

Embora ndo seja um road movie, o longa-metragem de Lynch carrega o signo da
estrada como pedra angular dos seus procedimentos. SO que esta iconografia (estrada, hotéis),
na verdade, evoca mais um outro filme onde o ‘desvio' conduz a outra estoria: o Psicose
(Dir.: Alfred Hitchcock, 1960). Nele, ha também uma série de motes visuais e narrativos que
Estrada Perdida repete; a fuga, o desvio na estrada, a morte no hotel, e a transformacao da
estoria de Marion na de seu falso anagrama, Norman, que em alguma medida reivindica, a
nivel narrativo, a patogenia de seu personagem. Lynch evoca a estrada como signo da préopria
idéia de metamorfose. Com efeito, Leonardo Bomfim percebeu “a evocag¢do de imagens de
estradas e suas respectivas curvas dentro desse contexto de metamorfose filmica” como um
signo recorrente de filmes contemporaneos onde ha o fim de uma fabula e o inicio de outra.
Segundo o pesquisador, obras que apresentam aquilo que denomina como ‘multiplicidade’
ndo raro recorrem, nos momentos chaves de transi¢do, ou a narradores que contam uma
historia para inaugura-la (a remissdo direta e oral ao ‘era uma vez’), ou a imagens visuais de
estradas, que nos levam a outras veredas. De Miguel Gomes a Apichatpong Weerasethakul,
passando por Lynch, Bressane ou Tarantino, "a estrada aparece como um espago relacionado
a uma notavel metamorfose e leva os personagens a outro lugar: a floresta, ao passeio livre,

ao tempo nao produtivo, ao prazer, ao desejo, ao sexo descompromissado”. Ela favorece
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recomecos narrativos "com sua indeterminacdo a respeito do que estd por vir, intensificando
os mistérios em um horizonte visual” (2022, p. 127).

Mais importante que a figuragcdo destes dois motes ¢ o fato de que, finda a cena, nao ¢
o protagonista apenas que passou por uma metamorfose. Foi todo o universo ficcional que
assistiamos; houve uma transgressdo de fronteiras ontoldgicas e do repertério e regras
ficcionais. Segundo Marie-Laure Ryan, estas fronteiras ontoldgicas “delimitam os dominios
de um universo semantico, e sua transgressdo ¢ o recentramento em um novo sistema de
realidade” (1991, p. 175) que desafia a estabilidade do mundo atual do texto como centro de
referéncia. O espectador passa a experienciar novas regras, € testemunhar um novo inventario
de entidades, objetos e espacos, através de acontecimentos que desenrolam-se numa outra
temporalidade. Recentramento ficcional é o processo mental que caracteriza a imersao
espectatorial em um universo possivel, a forma “através da qual o leitor realoca o centro do
seu sistema déitico do mundo atual para o mundo do texto” (p. 21). Ao projetar a si mesmo
no mundo do texto, “os leitores temporariamente suspendem a sua descrenca e aceitam o
mundo ficcional como a sua realidade™ (p.22). Neste sentido, ao promover uma transgressao
de fronteiras ontologicas, Estrada Perdida posiciona a imersao espectatorial em outro mundo
semantico, com suas proprias entidades e regras.

A principal questdo da ficgdo pds-moderna, afirma Brian McHale, ndo ¢
epistemologica - ou seja, a questdo sobre como ‘saber' o ‘real’ - e sim, ontologica, “o que €
um mundo?; que tipos de mundos existem, e como eles sdo feitos, do que se constituem e
como diferem-se entre si?; o que acontece quando mundos de diferentes tipos sdo postos em
confronto, ou quando as fronteiras entre os mundos sdo violados?” (1987, p. 10). Para o
autor, a ficcdo pds-moderna realiza uma espécie de liturgia cerimonial. "A escrita pos-
modernista”, escreveu o autor, "modela ou simula a morte; ela produz um simulacro da morte
através do confronto entre mundos, da transgressdao de niveis ou fronteiras ontologicas, ou

299

pela vacilagdao entre diferentes tipos e graus de ‘realidade’ (p. 232). Ela promove uma
grande pedagogia da morte. Nos mostra como ¢ 'morrer', a Unica transgressao ontologica

vivida com letras maitsculas: “a escrita p6s-modernista nos permite experimentar através da

8 N. grifo meu.
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imaginacdo a nossa propria morte, ensaiar nossas mortes” e assim “¢ um dos ultimos
recursos que nos prepara para o unico ato que devemos performar sem ajudas, e sem a

esperanca de fazé-lo novamente se errarmos da primeira vez”.

4. A Semantica do Doppelginger

Uma vez concebidas como narrativas que desenrolam-se em universos ficcionais
autobnomos, resta saber qual relagdo possivel que ha entre entidades que pertencem a dois
mundos ontologicamente diferentes de Estrada Perdida. Em outras palavras, responder a
pergunta: o que sdo Fred-Pete e Renée-Alice, se ndo sdo exatamente doppelgdngers de um e
0 mesmo ser (0 universal imanente), em um unico universo, que desdobra-se repentinamente
em dois? Em outras palavras, como que a teoria dos mundos possiveis lida com o tema do
Doppelgdnger?

O paradoxo ¢ respondido através do conceito de Identidade Transmundial. Ele
descreve “uma relagdo de identidade entre entidades que estdo localizadas em diferentes
mundos possiveis” (DOLEZEL, 1998. p. 282). Ele permite descrever as relagdes possiveis
entre entidades que habitam universos diferentes, “singularizar algo que persiste através de
‘estados das coisas’ alternativos” quando "a ideia do objeto deve estar ligada a de sua
congruéncia entre multiplas localizagoes” (ECO, 1979, p. 230). Nas palavras de Brian
McHale, “se uma entidade em um mundo difere do seu ‘protdtipo' em outro mundo apenas
por propriedades acidentais, e ndo essenciais, € se hd uma correspondéncia um-para-um entre
0 prototipo e suas variantes em outros mundos, entdo as duas entidades podem ser
consideradas idénticas, mesmo que existam em mundos distintos” (1987, p. 35). Na teoria
literaria, o conceito serviu fundamentalmente para explicar como que, na poética realista ou
na biografia histdrica, por exemplo, uma entidade ficcional (o Hitler de Bastardos Inglorios
ou a Recife de Som ao Redor) mantém caracteristicas semelhantes as de entidades e espagos
que pertencem ao nosso mundo indicial (a figura historica do nazismo ou a cidade
pernambucana).

No texto literdrio, a manutengdo dos atributos essenciais de uma entidade sdo

frequentemente investidas pela repeticdo do mesmo nome proprio em obras literarias
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ficcionais diferentes. “A semantica ndo-essencialista da identidade transmundial”, escreve
Lubomir Dolez€l, “se apoia numa constante: o nome proprio como designador rigido” (1998,
p. 225). E porque o 'Napoledio que venceu a guerra’ num universo modal possivel possui o
mesmo nome proprio da figura que, em nosso mundo atual, historicamente perdeu, ¢ que
sabemos fazer referéncia a seres de atributos essenciais idénticos. Como leitores,
consideraremos que estas entidades sdao idénticas (ainda que habitem mundos possiveis
diferentes, e portanto, jamais poderdo ser totalmente idénticas) até que o texto demonstre
alguma diferenca; e ¢ justamente deste modo - desta diferenca - que nasce um modal textual.
E dai que a questdo ‘nominal' torna-se importante no longa-metragem de Lynch: elas
promovem uma série de analogias incompletas que geram o efeito surrealista. A transgressao
ontologica promove dois mundos onde algumas das entidades de um (p.e.: Fred e Renée)
mantém uma forma de identidade ndo-essencialista com entidades do outro (Pete e Alice).
Mas aqui ndo s3o os nomes proprios. O designador comum que promove esta transferéncia
mais forte no cinema ndo sdo as palavras, como na literatura. E sim, os corpos. Isto porque o
cinema ¢, como notou Bazin, uma arte de aparéncias. Nele, sdo corpos visiveis € sons

audiveis que expressam a verdade de um mundo para o espectador. Assim, nomeio aqui trés

formas cinematograficas como isto acontece em Estrada Perdida:

A. A mesma atriz (Patricia Arquette) faz o papel de Alice e Renée. O corpo do ator/atriz
¢ um enorme portador de significacdo no cinema. Aqui, ele constrdi uma identidade
imagética entre as duas entidades. O fato de uma ser loira, e a outra morena, realga a
dubiedade da relagdo anagramatica entre elas. Ha ecos, aqui, por exemplo, da
Madeleine de Um Corpo Que Cai; com a diferenca que, no filme de Hitchcock, elas
revelam-se indubitavelmente a mesma pessoa. Filmes como Mal dos Trdpicos
(Apichatpong Weerasethakul, 2004) ou Vocé e os Seus (Hong Sang-Soo, 2016), por

exemplo, utilizam os mesmos atores para papeis diferentes.

B. Através de recursos cinematograficos, seja por efeitos praticos ou pela montagem,
associar dois corpos diferentes. Na cena do deserto, quando Pete transforma-se em

Fred - a decupagem de Lynch mostra-nos esta ‘substitui¢do’ na passagem de um plano
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a outro. Balthazar Getty encarnando Pete levanta-se da areia e ¢ enquadrado, de
costas, pelo retrovisor de um carro. O plano seguinte parece mostrar a mesma pessoa,
mas quando esta se vira, vemos que ¢ Bill Pullman (encarnando Fred) que ocupa o
seu lugar no espago. Este procedimento ndo ¢ tdo diferente daquele empregado por
Lynch na cena da transgressdo ontologica (o plano-contra-plano entre Fred na cadeia
e a casa que descortina-se sobre a porta) ou por F.W. Murnau em Nosferatu (o didlogo

telepatico entre o vampiro e a sondmbula rodados como um plano-e-contra-plano).

Este plano-e-contra-plano aberrante mostra-nos o poder meditinico do cinema, que
reine, atravessa e sobrepde dois recortes espacgo-temporais (duas rodagens em
momentos e pontos-de-vista diferentes) promovendo um certo ‘lapso’ da percepcao
continua. Este efeito-choque que recai sobre nossa experiéncia rotineira foi o que
encantou os modernistas, e principalmente os surrealistas - uma vez despidos das suas
missdes oniricas e crencas freudianas - nas possibilidades realmente técnicas do
cinematografo. Este jogo que promove estranhezas espago-temporais no jugo da
percepcao comum era o que estava em cheque quando a personagem de Cao Andaluz
abre a porta de um quarto e encontra-se numa praia. Alids, Bufiuel repetiu o diapasdo
em O Objeto Obscuro do Desejo quando utilizou duas atrizes, dois corpos diferentes,
em cenas consecutivas para representar a mesma personagem, ou a voz de um ator € o

corpo de outro para representar o protagonista.

A semelhanga dos atributos qualitativos destes personagens, soma-se que Os
acontecimentos ¢ situagdes a volta deles nos lembram outros no mundo ficcional
vizinho. A memoria espectatorial ¢ ativada para fornecer todos os tipos de
correlagdes, que vao de acontecimentos genericamente repetidos a associagcdes mais
indiretas: o ciime produz um assassinato em cada um dos mundos, as estranhas dores
de cabega que ambos os protagonistas sentem; um solo de jazz na radio que Pete
escuta na oficina parece saido da boate onde Fred toca, e o passado nebuloso que

Renée menciona parece preenchido pela prostituicao de Alice.
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Sobre este tltimo ponto, a memoria acaba por ser um tema privilegiado de Estrada
Perdida. Os personagens masculinos sao amnésicos e as femininas tém lapsos do passado que
ocultam (elementos que caracterizam, de forma genérica, os personagens do roir). Quando o

Homem Misterioso aborda Fred pela primeira vez, na cena da festa, ha um breve dialogo:

Homem Misterioso: “Conhecemo-nos antes, ndo é?”

Fred: “Acredito que ndo. Onde acha que nos conhecemos?”’
Homem Misterioso: “Na sua casa, ndo se lembra?”

Fred: “N&o. Ndo me lembro.”

O mesmo didlogo repete-se a ipsis literi na outra historia, quando Pete estd em casa e
recebe uma ligagdo de Eddy. Desta vez, a conversa se da por telefone, e a situagdo ganha
outros contornos. Na primeira vez, ela servia para mostrar como esta criatura tecno-quantica
pode ocupar simultaneamente dois espacos (e, metaforicamente, dois mundos). Mas agora,
ela parece tocar num assunto tabu, sobre a memoria perdida de uma noite traumatica antes de
Pete tornar-se o centro da narrativa. Foi nela que, segundo seus pais, o rapaz chegou em casa
com um desconhecido 'que eles nunca tinham visto antes'. Era o Homem Misterioso que
estava 1a?

H4 ainda um segundo sentido implicito e irdnico na cena: nds, espectadores, ja
conhecemos este sujeito antes, pois vimos ele presente no outro mundo ficcional. A
transgressao ontoldgica de Estrada Perdida ativa a memoria espectatorial e nos poe a
correlacionar as situagdes, corpos € nomes que experienciamos em cada um dos mundos que
habitamos no ato da proje¢do. A partir das pistas fornecidas pela obra, nds, espectadores que
vimos estas ficcoes desenrolarem-se uma apds a outra num durée continuo, produzimos o
gesto mental de transferéncia para lidar com a multiplicidade de registros incongruentes e
correlaciona-los através da nossa memoria e experiéncia. Obtemos, assim, o resultado
semantico que ultrapassa a fronteira de um Unico mundo possivel; um "actimulo de
experiéncia vivida” (SOBCHACK, 2004, p. 146), que foi como Vivian Sobchack descreveu a
propria natureza cinematografica, em contraponto a da fotografia.

Mas a brincadeira espectatorial de Estrada Perdida também nao ¢ s6 uma. Podemos
participar do jogo de transferéncias subliminares e de memoria que o Homem Misterioso

promove, ou podemos também deixar nossa memoria relaxar e perseguir o tempo linear da
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trama como se ali houvesse apenas um unico mundo repleto de estranhezas incongruentes,
como fazem os tolos policiais. Ambas as experiéncias fazem parte do longa-metragem de
Lynch e sdo representadas por estes respectivos protdtipos que podem habitar ‘com memoria’
os dois mundos vizinhos. A ficcdo de Estrada Perdida ndo se decide, portanto, entre o que
nos mostra o homem misterioso - que Pete ¢ a metalepse de Fred - ou os policiais que o
perseguem - que Pete e Fred sdo pessoas reais de identidades diferentes, num mundo quantico
onde a matéria mesma ¢ vacilante porque “vivemos em um universo de possibilidades
ilimitadas” (NOCHIMSON, 2013, p. 45). Esta dinamica ¢ ilustrada, por exemplo, na foto que
aparece na casa de Andy. Primeiro, ha duas Patricia Arquetes; depois, ha apenas uma.

Sob este ponto de vista, Estrada Perdida postula varias categorias que instauram o
que Marie Laure Ryan chama de um 'mundo ficcional impossivel’, a estratégia pds-moderna
por exceléncia cujo “desenvolvimento na literatura e nas artes visuais coincide com os
desenvolvimentos na ciéncia que substitui uma visdo newtoniana do universo mecanico -
previsivel, cognoscivel, e deterministico - com um mundo cheio de paradoxos™ (2022, pp.
145-6). Segundo a légica tradicional, um mundo impossivel ¢ um oximoro; mas ele pode
existir como uma construgdo da ficgdo. Seriam mundos que “transgridem a lei logica da ndo-
contradi¢do” e apresentam uma assertiva e sua negagdo concomitantemente. Segundo a
autora, o mundo ficcional impossivel age “como um inibidor da ilusdo estética" (2014, p. 19)
porque estes mundos possuem "um excesso de dimensdes que os impede de oferecer um
espaco habitavel para a imaginacdo”. Eles acumulam dois ou mais mundos estaveis que se
chocam, ou melhor, “colidem dois ou mais submundos num tnico” e "violam o principio da
consisténcia". A partir deste momento, “a imaginagdo pode se recolocar em cada um desses
mundos, ou ela pode alternar entre eles, mas ela ndo pode habitar ambos a0 mesmo tempo”, e
“o poder dos textos com mundos impossiveis para criar a ilusdo estética depende de quanto
tempo a imaginacao pode se apoiar em um de seus mundos parciais” (p. 22). Em outras
palavras, o seu poder imersivo depende do tempo que nos condicionamos em cada uma das
duas historias.

Tomando os policiais como prototipos espectatoriais de um mundo impossivel,

Estrada Perdida acaba postulando as seguintes categorias:
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A.Contradicdo: Uma contradi¢cdo dentro de um mundo ficcional acontece quando
“um texto apresenta diretamente tanto p quanto ndo-p” (RYAN, 2014, p. 7). Fred
e Pete sdo o mesmo, e também nao o sdo, etc.

B.Espago Impossivel: O trompe [’0il se contorce até¢ que dentro torne-se fora e fora
torne-se dentro, como num quadro de Magritte ou Escher. O espaco impossivel
"deriva de propriedades mutuamente contraditdria: um objeto esta tanto atras
quanto a frente do outro” (RYAN, 2022, p.150). Em Estrada Perdida, por
exemplo, personagens podem habitar dois espagos simultaneamente.

C.Tempo Impossivel: O anel de Mdbius que amarra o inicio do filme na cena do
interfone gera uma cronologia onde o ‘depois' supostamente vem antes do ‘antes’.
Em outro momento, a imagem de uma casa explodindo acontece de trds para
frente.

D.Impossibilidade ontolégica: O choque entre dois mundos com ontologias distintas,
como os dois mundos de Estrada Perdida. “As manifestagdes da impossibilidade
ontologica sdo conhecidas na narratologia como metalépse” (RYAN, 2022, p.

150).

Assim, a oscilagdo indecorosa entre duas possibilidades espectatoriais - tomar a
experiéncia mnemonica dos dois mundos ficcionais como produtora de sentido, ou percorrer
a conjun¢do deles num unico universo bizarro e metamorfico - ¢ o alimento que garante o
impasse que esta no cerne de Estrada Perdida.

O ponto nevralgico ndo ¢ que Estrada Perdida verse sobre outra coisa que nao a
frustracdo do desejo masculino, a impoténcia transformada em ato violento, ou o espirito
recondito do noir; elementos que constituem o motor da propria mitologia do cinema
hollywoodiano e, por tabela, dos EUA, que o cinema de Lynch, a maneira surrealista, sempre
esfor¢ou-se por figurar e por nu. E sim que a sua construg¢do plurimundal dé a memoria e a
ficgdo uma verdadeira tarefa pedagdgica, muito maior do que uma missao iconoclastica ou de
acesso a uma fissura do real.

O paradoxo maior de Estrada Perdida reside no fato de que ndo existe uma unica

fuga psicogénica; que toda criagdo artistica de cunho ficcional ¢ substancialmente uma fuga
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psicogénica em si mesmo, o0 recentramento para um novo sistema referencial que, desde
sempre, foi diferente do atual do espectador. A transgressao ontologica €, entao, uma fuga da
fuga. O que se ganha com ela? E o que se ganha com a propria ficcdo: uma memdoria, uma

experiéncia. Um acumulo para si que permite ser outro. Uma metamorfose.

5. Consideracoes Finais

O modelo epistémico da teoria dos mundos possiveis possibilita uma leitura de Estrada
Perdida onde as suas duas estorias sdo observadas como frutos de dois mundos ficcionais
autdbnomos, em oposi¢do a interpretacdo um tanto monadica deles como dois lados de uma
mesma fita que a visdo psicanalitica de Zizek oferece. A experiéncia de imersdo nestes dois
mundos semanticos autdctones exige uma participagdo da memoria espectatorial que ¢
seminal na producdo de sentido. Neste sentido, o filme de Lynch estd em consonancia com os
de uma série de realizadores contemporaneos advindos do campo do filme de arte (por
exemplo, Apichatpong Weerasethakul, David Lynch, Miguel Gomes, Kira Muratova e Hong
Sang-So0), que desde meados dos anos 1990, vém apresentando transgressdes ontologicas e
recentramentos ficcionais dentro do mesmo filme. A teoria dos mundos possiveis mostra-se
frutifera na analise deste mecanismo em comparagdo as alternativas cognitivistas (conceitos
como narrativas complexas, mind-games, etc.) ou pos-estruturalistas.

Para além dos filmes contemporaneos, o flerte dos estudos cinematograficos com a
teoria dos mundos possiveis tem o potencial de ampliar o nosso entendimento sobre a
experiéncia espectatorial e o fenomeno da imersdo, a construcdo de mundos ficcionais no
cinema e a producgdo de sentido através dele; possivelmente, nos obrigar a repensar o que ¢ a

ontologia do cinema e também o que foi a sua historia.
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